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« Je ne vais que très rarement au théâtre. Je suis couché tous les soirs à 
10 heures. Je me lève tôt le matin et je travaille ordinairement jusqu’à 

midi. Après déjeuner, d’habitude, je me remets à table à 2 heures et 
demie, jusqu’à 5 heures et demie ; mais l’après-midi je n’écris plus, 

sauf cas d’urgente nécessité ; je lis plutôt ou j’étudie. Le soir après 
le dîner, je bavarde un peu avec ma petite famille, je lis les titres des 

journaux et quelques éditoriaux, et au lit. »
Luigi Pirandello, 1912

C’est le 28 juin 1867, en Sicile, au lieu dit « Caos », 

entre Agrigente et Porto Empedocle, durant une épi-

démie de choléra, que naquit Luigi Pirandello dont 

les parents (propriétaires d’une mine de souffre) 

défendent ardemment la cause de Garibaldi. 

En 1880, Luigi Pirandello suit la famille à 

Palerme et entreprend des études secondaires de 

lettres classiques, qu’il poursuit à l’Université dans 

cette même ville (en 1886), avant de s’inscrire à l’Uni-

versité à Rome (en 1887), puis de gagner — après 

un différend avec son professeur de latin — celle 

de Bonn (en 1889). Tout en étant lecteur, il y réalise 

en allemand un mémoire d’études supérieures sur 

la dialectologie romane (Les sons et l’évolution des 

sons dans le parler d’Agrigente) – qu’il soutient bril-

lamment en 1891.

L’année suivante, il décide de rentrer en Italie 

après avoir été atteint par une diphtérie et une bron-

chopneumonie, avec l’intention, une fois rétabli, de 

succéder à son père à la soufrière. Il s’installe à Rome 

(en 1893), développe ses premières relations litté-

raires et épouse (en 1894) la fille de l’associé de son 

père, Maria-Antonia Portulano. De cette union, où 

l’amour sut naître, vinrent au monde trois enfants (en 

1895, Stefano ; en 1897, Lietta ; en 1899 Fausto). 

Dès l’année de naissance de sa fille, pour subve-

nir aux besoins de la famille, Luigi Pirandello entame 

une carrière de professeur, enseignant la stylistique 

à l’Istituto Superiore di Magistero, une école normale 

pour jeunes filles. Cette charge, il la remplit pendant 

25 ans, de 1897 à 1922. 

Parallèlement à son parcours académique, Luigi 

Pirandello commence à écrire de la poésie avec Mal 

content (en 1889), Pâques de Gea (en 1890) et Élégies 

rhénanes (en 1895), où transparaissent des bribes 

de sa vie — à la manière de Giosuè Carducci et 

Gabriele D'Annunzio, des contemporains en vogue. 

Polygraphe, il compose également 431 nouvelles 

entre 1922 et 1928 1 qu’il rassemble sous le titre de 

Nouvelles pour une année et sept romans entre 1901 

et 1926 où il multiplie à loisir les observations sur les 

hommes, leur comportement changeant, bien sou-

vent en adoptant la forme de l’apologue. Parallèle-

ment à cette veine, d’inspiration vériste, il compose 

aussi du théâtre (dès 1898), avec L’Épilogue, et des 

essais, comme Art et Science, et Humorisme (dès 

1908), en un retour sur sa pratique d’auteur.

Pour autant, ce n’est vraiment que dans la cin-

quantaine qu’il aborde ce continent de l’art drama-

tique. Alors que l’histoire littéraire retient aujourd’hui 

avant tout son nom pour son œuvre théâtrale, lui-

1	 Ses nouvelles furent notamment publiées dans le Corriere della Sera, 
avec lequel Pirandello collabore de 1906 à 1936.

Luigi Pirandello (1867-1936)

Un homme sans histoire ?
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même n’a jamais pensé ce champ de l’écriture que 

sur le mode de la prétérition : « Je ne suis pas un 

dramaturge, mais un narrateur », ne cesse-t-il d’af-

firmer. Il y a ainsi eu Chacun sa vérité (en 1918), Le 

Plaisir d’être honnête traduit par La Volupté de l’hon-

neur (en 1918), L’Homme, la bête et la vertu (en 1919), 

Six personnages en quête d’auteur (en 1921), Henri IV 

(1922) et La Vie que je t’ai donnée (en 1924), Ce soir on 

improvise (en 1930), mais bien d’autres titres encore, 

puisque son œuvre théâtrale est composée de qua-

rante-trois pièces dont vingt-huit sont des adapta-

tions d’œuvres en proses (nouvelles ou romans).

Tout eût été « pour le mieux dans le meilleur 

des mondes possibles », comme dirait Pangloss, si 

en 1903 la soufrière familiale n’eût été détruite par 

des éboulements lors d’inondations, tandis que son 

épouse, souffrant d’une jalousie pathologique et 

d’une paranoïa non moins redoutable, ne cessât de 

le harceler et de faire de sa vie conjugale un enfer. 

Après avoir eu la tentation de se suicider, il écrit Feu 

Mathias Pascal — qui lui permet, à 37 ans, d’accé-

der à la plus grande maison d’édition d’alors, Treves, 

et à une certaine stabilité économique. En 1910, ce 

même roman est traduit en français et deux de ses 

pièces, L’Etau et Cédrats de Sicile, sont représentées. 

Avec la première guerre mondiale déferle cependant 

une vague de souffrance terrible pour Luigi Piran-

dello, comme pour le reste de l’Europe : en 1915, sa 

mère meurt et ses fils partent au front.

La vie de l’auteur continue cependant son mou-

vement de balancier : Pirandello assiste à la créa-

tion de La Raison des autres, une première comé-

die en trois actes, puis écrit pour l’acteur Angelo 

Musco : Méfie-toi, Giacomino ! et Liolà, trois grands 

succès. En 1920, il quitte la maison d’édition Tre-

ves pour Bemporad, connaît un nouveau grand suc-

cès théâtral avec Comme avant, mieux qu’avant, et 

voit le cinéma, avec Mario Camerini, adapter pour la 

première fois l’une de ses œuvres : Mais c’était pour 

rire. Entre ces deux événements, en 1919, l’année de 

la mort de son père, il finit par interner son épouse 

de plus en plus agressive et délirante, ne cessant de 

l’accuser de liaisons adultères et même d’inceste 

avec leur fille. La Vie que je t’ai donnée s’inspire de 

cette période difficile.

Mais l’aventure littéraire et artistique suit son 

cours… Six personnages en quête d’auteur sont repré-

sentés à la fois à Rome et à Milan en 1921 ; l’année 

suivante Bemporad commence la publication inté-

grale de ses nouvelles et Charles Dullin met en scène 

La Volupté de l’honneur : c’est la première fois qu’une 

de ses pièces est jouée en France. Cette année-là, à 

55 ans, avec Henri IV et Vêtir ceux qui sont nus, Luigi 

Pirandello peut cesser d’enseigner pour se consacrer 

entièrement à l’écriture, à l’édition (ou réédition) de 

ses œuvres et au travail de plateau.

En 1923, Pirandello va à New York et à Paris où 

il assiste à une représentation de Six personnages 

en quête d’auteur mis en scène par Georges Pitoëff. 

Il fonde en 1925 le « Teatro d’Arte di Roma » qu’il 

dirige ; y engage notamment Marta Abba, une jeune 

actrice dont il s’éprend et qui devient son égérie, l’an-

née même où Marcel L’Herbier adapte à l’écran Feu 

Mathias Pascal. Le chemin d’une reconnaissance 

internationale a été trouvé.

En 1927, Pirandello a un malaise cardiaque : 

la compagnie « Teatro d’Arte di Roma » maintient 

cependant sa tournée en Argentine et au Brésil, 

avant d’être dissoute l’année suivante. Pour cette 

compagnie, Pirandello réalisa plus de cinquante 

mises en scène — de ses propres textes, mais aussi 

d’auteurs comme Ibsen ou Tchekhov.

Pirandello qui, après l’assassinat de Matteotti, 

en 1924, s’était engagé avec éclat dans un soutien 

indéfectible pour le parti fasciste, dans une lettre 

publique à Mussolini 2, est nommé membre en 

1929 de l’Accademia d’Italia que fonde ce dernier. 

Au même moment la maison d’édition Mondadori 

rachète à Bemporad les droits de ses œuvres com-

plètes. L’année suivante, la Metro Goldwyn Mayer 

invite Pirandello à Hollywood pour le tournage de 

Comme tu me veux avec Greta Garbo dans le rôle 

principal. Puis Pirandello se rend à Lisbonne (en 

1931) pour la création de Je rêvais (peut-être). Enfin, 

en 1934, le prix Nobel de littérature lui est remis à 

Stockholm (à l’âge de 67 ans), mais deux ans plus 

tard, à Rome, une pneumonie l’emporte, alors qu’il 

travaillait à une nouvelle pièce, Les Géants de la mon-

tagne, qui reste inachevée.

2	 « Excellence, j’estime que je ne saurais trouver une occasion plus pro-
pice de déclarer la foi que j’ai toujours nourrie et servie en silence. 
Si vous me jugez digne d’entrer au Parti national fasciste, j’apprécie-
rai comme le plus grand des honneurs d’y occuper la place du plus 
humble et obéissant des sans grades » (Lettre ouverte de Luigi Piran-
dello adressée à Mussolini et publiée dans L’Impero le 18 septembre 
1924.  



Le Pirandellisme comme Teatrum mundi 
incisif ou fourre-tout ?

Le nom même de Luigi Pirandello a donné lieu 

(comme Marivaux avec « le marivaudage » ou « mari-

vauder ») a une série de néologismes « le pirandel-

lisme » ou « pirandellien/pirandellienne », « piran-

delliquement », « pirandellesque », apparus dès 

1936 et qui signifient qu’un style, une œuvre ou une 

conception du monde se réfèrent au style, à l’œuvre 

ou à la vision de monde de Luigi Pirandello.

Pourtant ce dernier, alors qu’il est célébré 

comme chef de file du « nouveau théâtre italien », 

s’oppose volontiers à l’usage de ce jargon pour quali-

fier ses pièces. De fait, pour lui, son théâtre peut s’ap-

préhender très simplement : il est « vrai », « parole » 

et « non discours ». Il fait tomber les masques, se 

fait miroir du monde et de nous-mêmes. En ce sens, 

il est difficile à aborder, car ses mots sont bien sou-

vent incisifs et doivent être traduits avec impudeur, 

frontalement, sans périphrase. Ainsi en est-il pour 

La Vie que je t’ai donnée, où Lucia Maubel ose avouer 

sans détour à Donna Anna non seulement qu’elle 

attend un enfant adultérin des œuvres de son fils, 

son amant, mais le dégoût que lui inspire son époux, 

et le manque de plaisir qu’elle a pu avoir à porter en 

elle ses deux premiers enfants.

En 1899, Pirandello dans L’Action parlée indi-

quait combien chaque personnage doit avoir « une 

parole à lui », une parlure dirait Pierre Larthomas, et 

plus encore : « une parole qui soit l’action elle-même, 

vivante, immédiate », directe.

Sans être système, l’écriture de Pirandello 

se définit cependant par certaines conventions 

d’écriture ou récurrences, comme celle de mettre 

ses didascalies dans un futur qui rend ses œuvres 

épiques, racontant les créatures imaginaires qui 

l’habitent, comme le waki du théâtre Nô, ce à quoi il 

a assisté, ou ce qu’il a entendu, avant même que les 

spectateurs puissent le découvrir. 1 

Le « pirandellisme » évoque aussi une écriture 

chargée d’humour, parfois une logique déréglée, 

un goût pour la ratiocination, et des thématiques 

comme le théâtre dans le théâtre. Son humorisme 

est l’expression de ce mouvement de balancier que 

l’auteur n’a cessé d’expérimenter entre événements 

heureux et douloureux et qui, littérairement, se tra-

duit par la prise de conscience à la fois comique et 

douloureuse du « sentiment contraire ». Pour ce qui 

est du goût pour le raisonnement sans fin et à vide, 

nous le retrouvons dans des figures de meneurs 

de jeu ou de metteurs en scène. Cette passion rai-

sonneuse est pensée dans les écrits de Pirandello 

comme jamais très éloignée de la folie qui guette la 

conscience. 

Le « pirandellisme » est donc un creuset de tout 

ce que les critiques, thuriféraires ou détracteurs, ont 

pu assigner à son écriture, chacun avec une vérité 

variable. Et de fait, le théâtre de Luigi Pirandello est 

une auberge espagnole : on y trouve des éléments 

1	  Luigi Pirandello a cette pratique entre 1923 et 1926.©
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éculés de la tradition de la grande comédie de 

Molière que Goldoni transforma en comédie sociale, 

du vaudeville comme du théâtre vériste aussi bien 

que des ferments de renouvellement des formes qui 

annoncent déjà des dramaturgies des années 1960, 

comme le théâtre de l’absurde.

Théâtre  (dans l’ordre chronologique de création, avec 
l’indication de première édition entre crochet).

1910	La Morsa (L'Étau) [1898, sous le titre L'Epilogo] 
Lumie di Sicilia (Cédrats de Sicile) [1911]

1913	Il Dovere del medico (Le Devoir du médecin) [1912]
1915	La Ragione degli altri (La Raison des autres)  

[1916, sous le titre Se non cosi]
1916	Pensaci, Giacomino ! (Méfie-toi, Giacomino !) [1917], 

Liola (Liola) [1917]
1917	Cosi é (se vi pare) (Chacun sa vérité) [1918] 

Il Berretto a sonagli (Le Bonnet du fou) [1918] 
La Giara (La Jarre) [1925] 
Il Piacere dell'onesta (La Volupté de l'honneur) [1918]

1918	Ma non è una cosa seria (Mais c'était pour rire) [1919] 
Il Giuoco delle parti (Le Jeu des rôles) [1919]

1919	L'Innesto (La Greffe) [1921] 
La Patente (Le Brevet) [1918] 
L'Uomo, la bestia e la virtù (L'Homme, la bête et la vertu) 
[1919]

1920	Tutto per bene (Tout pour le mieux) [1920] 
Come prima, meglio di prima  
(Comme avant, mieux qu'avant) [1920] 
Cece (Cécé) [1913] 
La Signora Morli, una e due (Ève et Line) [1922]

1921	Sei Personaggi in cerca d'autore  
(Six personnages en quête d'auteur) [1921]

1922	Enrico IV (Henri IV) [1922] 
All'uscita (À la sortie) [1916] 
L'Imbecille (l'Imbécile) [1926] 
Vestire gli ignudi (Vêtir ceux qui sont nus) [1923]

1923	L'Uomo dal fiore in bocca (La Fleur à la bouche) [1926] 
La Vita che ti diedi (La Vie que je t'ai donnée) [1924] 
L'Altro Figlio (L'Autre Fils) [1925]

1924	Ciascuno a suo modo (Comme ci [ou comme ça]) [1924]
1925	Sagra del Signore della Nave  

(L'Offrande au seigneur du navire) [1924]
1927	Diana e la Tuda (Diane et Tuda) [1927] ;  

(en allemand, Diana und die Tuda [1926]) 
L'Amica delle mogli (L'Amie des femmes) [1927] 
Bellavita (Bellavita) [1928]

1928	La Nuova Colonia (La Nouvelle Colonie) [1928]
1929	O di uno o di nessuno (Ou d'un seul ou d'aucun) [1929] 

Lazzaro (Lazare) [1929]

1930	Come tu mi vuoi (Comme tu me veux) [1930] 
Questa sera si recita a soggetto  
(Ce soir, on improvise) [1930]

1931	Sogno (ma forse no) [Je rêvais (peut-être)] [1929]
1932	Trovarsi (Se trouver) [1932]
1933	Quando si e qualcuno (Quand on est quelqu'un) [1933]
1934	La Favola del figlio cambiato  

(La Fable de l'enfant échangé) [1934]
1935	Non si sa come (On ne sait comment) [1935] ; 
1937	I Giganti della montagna (Les Géants de la montagne) 

[1931 et 1934].

Pirandello en scène

Le grand succès de Pirandello s’explique sans doute 
par l’engouement que ses écrits ont suscité auprès des met-
teurs en scène du Cartel réfractaires à tout théâtre com-
mercial, soit de l’avant-garde des années 1920, en particulier 
entre 1922 et 1936. Charles Dullin se saisit ainsi d’Il piacere 
dell’onestà qu’il présente sous le titre de La Volupté de l’hon-
neur (plutôt que Le joie d’être honnête), en 1922, de Chacun sa 
vérité, en 1924, de Tout ira mieux en 1926 ; Georges Pitoëff 
de Six personnages en quête d’auteur en 1923, de Henri IV en 
1925, de Comme ci (ou comme ça) en 1926, de Ce soir on impro-
vise en 1935 ; Gaston Baty de Comme tu me veux en 1932. 

Sur le deuxième versant du XXe siècle et le début du 
XXIe siècle, nous pouvons encore citer Claude Régy avec, 
en 1954, sa mise en scène de La Vie que je t’ai donnée ; Jean 
Vilar avec, en 1957, avec Henri IV ; Antoine Bourseiller avec, 
en 1960, Comme tu me veux  ; Giorgio De Lullo, en 1967, 
avec Le Jeu des rôles ; Claude Stratz avec, en 1989, Chacun a 
son idée et Les Grelots du fou en 2005… et plus récemment 
le travail de Stanislas Nordey avec Se trouver en 2012, de 
Stéphane Braunschweig avec Six personnages en quête d’auteur 
en 2012 également et Les Géants de la montagne en 2015, et 
cette année encore, en 2016, Six personnages en quête d’auteur 
par Emmanuel Demarcy-Mota.

Chronologie des œuvres de Luigi Pirandello 

Poésie	

1889	Mal giocondo
1891	Pasqua di Gea
1894	Pier Gudro
1895	Elegie renane
1896	Elegie romane  

(traduction des Römische Elegien de Goethe)
1909	Scamandro
1912	Fuori di chiave

Essais

1891	« Laute und Lautentwickelung der Mundart  
von Girgenti » (« Les Sons et l'évolution des sons  
dans le parler d'Agrigente »)

1908	« Arte e scienza l'Umorismo »

Romans

1901	L'Esclusa (L'Exclue) [rédaction, 1893]
1902	Il Turno (Chacun son tour) [rédaction, 1895]
1904	Il Fu Mattia Pascal (Feu Mathias Pascal)
1909	Il Vecchi e i giovani (Les Vieux et les Jeunes)  

[en feuilleton] (1913, en volume)  
[rédaction, 1906-1908]

1911	Suo marito (Son mari), [rédaction, 1906] ;  
la 2e edition (1941) porte le titre de  
Giustino Roncella nato Boggiolo  
(Giustino Roncella né Boggiolo)

1915	Si gira… (On tourne) ; la 2e édition (1925) porte le 
titre de Quaderni di Serafino Gubbio operatore  
(Les Cahiers de Serafino Gubbio opérateur)

1926	Uno, nessuno e centomila (Un, personne et cent mille)

Nouvelles

L'édition intégrale des Novelle per un anno (Nouvelles pour 
un an) compte 242 nouvelles (dont 21 inédites du 
vivant de Pirandello). 

Le premier recueil, Amori senza amore [Amours sans amour]
date de 1894 et la dernière nouvelle parut posthume 
le 16 décembre 1937 (Le Bon Coeur), l’essentiel des 
textes ayant été composé entre 1894 et 1919.

 



La Vie que je t’ai donnée
ou l’aventure d’une double scène

Nous sommes en Italie, dans la campagne de 

Toscane : Donna Anna vient à peine de retrouver son 

fils, qui avait quitté la maison familiale sept ans plus 

tôt, que celui-ci meurt auprès d’elle. 

Pour autant, elle ne se désespère pas : pen-

dant toutes ces années où son fils était loin d’elle, 

mais non loin de Lucia Maubel, une femme mariée 

et mère de deux enfants qu’il a rencontrée à l’uni-

versité et dont il s’est follement épris, Donna Anna 

a développé tout un imaginaire autour de ce fils par 

trop longtemps absent, multipliant les souvenirs et 

les projections pour le faire vivre auprès d’elle en 

pensée. 

Aussi une fois son fils mort, Donna Anna décide-

t-elle de continuer à le faire exister par ce seul pou-

voir de l’imaginaire qu’elle parvient un temps à 

rendre contagieux. Et quand Lucia (qui ignore tout 

de la mort de son amant) annonce par une lettre 

qu’elle décide de le rejoindre, elle va jusqu’à lui écrire 

en signant du nom de son fils, décide de l’accueillir 

et de lui dissimuler la réalité. Ce faisant, elle voit en 

cette jeune femme une auxiliaire parfaite pour conti-

nuer à faire exister son enfant disparu, en dépit de la 

mort et de la raison.

La venue de la mère de Lucia, Francesca, met fin 

à cette tentative démiurgique folle et ramène Lucia 

à son foyer.

Histoire d’une commande de tragédienne

Cette pièce composée en 1923 pour Eleonora 

Duse (un an avant sa mort) 1 est la plus courte des 

pièces en trois actes de Luigi Pirandello, la seule à 

laquelle il ajoute comme pour son Henri IV, l’indica-

tion générique de Tragédie. 

La Duse fait partie de ces « monstres sacrés » 

de la fin XIXe siècle-début XXe siècle, comme Sarah 

Bernhardt (sa rivale), Mounet Sully ou Julia Bartet, 

des tragédiens et tragédiennes adulés par le public 

et dont la renommée s’étend au-delà de l’Europe, 

jusqu’en Amérique. 

Elle a soixante-trois ans en 1923 et veut faire un 

dernier grand retour sur scène (après l’avoir quittée 

en 1909, au moment de sa rupture d’avec Gabriele 

D’Annunzio dont elle fut la compagne et l’égérie dix 

ans durant).

Sur les recommandations du critique Silvio 

D’Amico, elle fait alors une commande à Luigi Piran-

dello d’un texte dont elle pourrait incarner le person-

nage central. L’auteur sicilien a acquis une véritable 

notoriété internationale d’abord avec la publication 

de ses poèmes, nouvelles et romans, mais aussi de 

son œuvre théâtrale qui, depuis 1908, ne cesse d’être 

jouée quand elle n’est pas adaptée pour le cinéma. 2 

De son côté, l’écrivain avait vu jouer la Duse en 

1887, à Palerme, dans un de ses plus grands succès, 

1	 La Duse est née en 1828 et décédée en 1924.

2	 Sa création à Milan, en septembre 1921, de Six personnages en quête 
d’auteur achève d’assurer à Pirandello une belle autorité littéraire.©
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en un huis-clos, ce qui renforce considérablement la 

tension dramatique qui s’y joue.

De même que pour Pyrrhon et les Sceptiques 

de l’Antiquité qui développent toute une théorie de 

la perception et de sa relativité, avec Donna Anna au 

réel se substitue par la force des mots un autre réel. 

Comme elle l’affirme à sa sœur, Donna Fiorina : « il 

suffit que le souvenir soit vivant et le rêve est vie. » Et 

d’affirmer l’existence de son fils, tant qu’elle le fera 

ainsi vivre par la pensée : « aussi longtemps que moi, 

je vis, mon fils doit vivre, il doit vivre, avec toutes les 

choses de la vie, ici, avec toute ma vie, qui est à lui, et 

personne ne peut la lui ôter. »

Cette réflexion sur la façon dont nous faisons 

exister nos morts en les gardant vivants en mémoire 

est récurrente sous la plume de Luigi Pirandello. 

On la trouve dans Les Pensionnaires du souvenir, La 

Chambre en attente, mais aussi Colloque avec les 

personnages. Cette dernière nouvelle, il l’écrivit lors-

qu’il perdit sa mère l’été 1915, alors même qu’il n’était 

pas auprès d’elle et qu’il « ne l’a pas vu mourir ». Il y 

reproche à sa mère d’être morte, car en étant ainsi 

hors du monde des vivants, elle ne pourra désor-

mais plus « le penser », ce qui lui confère, à lui, le fils 

encore vivant, une parcelle de mort, tandis qu’elle, il 

va la faire vivre en « la pensant ». 

Lorsqu’en 1923 il évoque La Vie que je t’ai don-

née à la Duse, Pirandello développe cette idée en 

inversant la situation qu’il a éprouvée personnelle-

ment comme un abandon, presque une trahison. 

Cette fois il s’agit d’une mère qui fige l’image de son 

fils en en gardant le souvenir de l’enfant et du tout 

jeune homme qu’il fut : la pièce nous propose une 

réflexion sur la mort, physique et symbolique, des 

éloignements et des séparations. 

Le mot crée la chose et sa vérité. Donna Anna 

réalise cette prouesse de faire exister son fils après la 

mort, mais aussi de se créer une fille à travers Lucia 

qu’elle découvre pour la première fois et de se pré-

parer à devenir grand-mère : c’est un personnage qui 

semble, comme Bhagavathi la déesse terre, engen-

drer sans fin la vie.

Chaque mot qu’elle prononce l’aide à cela, et en 

particulier toute une série de déictiques qui lui per-

met de délimiter les espaces et les mondes qu’elle 

habite : il y a ainsi le ici de sa maison et le ici de « sur 

cette terre », le ici d’Anna Luna, le là-bas où vivait 

son fils non loin de Lucia, le là-haut du Ciel que le fils 

aurait rejoint, le là-haut des chambres à l’étage, le ici 

de la pièce centrale où se tient le secrétaire du fils, 

le à côté où le fils a rendu son dernier souffle et où 

passe une nuit Lucia... Les combinaisons spatiales 

se multiplient et élargissent les mondes.

Mais dans la fiction mise en place, Donna Anna 

emprunte également les outils du metteur en scène 

pour feindre une certaine réalité : elle ajuste des 

tableaux et des plantes, fait d’une lettre un élément 

dramaturgique essentiel, fait préparer la chambre de 

son fils, ordonne que chaque jour l’on défasse, puis 

fasse son lit, que tous les gestes qu’engendrerait sa 

La Dame aux camélias. Il lui avait déjà alors écrit une 

comédie dont il ne nous reste que le titre — Des faits 

devenus des mots (Fatti che or son parole) — mais 

dont elle n’avait pas daigné se saisir, interprète pri-

vilégiée qu’elle était des textes du grand Gabriele 

D’Annunzio quand Pirandello n’était encore qu’un 

auteur obscur d’un simple milieu de commerçants. 

Lorsqu’Eleonora Duse souhaite faire sa dernière 

apparition sur scène, elle ne veut plus rien deman-

der à Gabriele d’Annunzio qui non seulement lui a 

préféré Sarah Bernhard pour la création à Paris de 

La Ville morte, mais a osé publier Le Feu (Il Fuoco), le 

roman de leur histoire d’amour passée. 

Pour Luigi Pirandello, cette commande est une 

aubaine pour affermir son succès contre Gabriele 

D’Annunzio — « L’Archange »… 3 — (qui n’est que 

de quatre ans son aîné). Pirandello est dans une 

période de sa vie où il court toute l’Italie pour diriger 

les acteurs qui jouent ses textes 4, il aurait plaisir à se 

consacrer à un nouveau projet passionnant.

Dans une lettre du 23 mars 1923, il annonce à 

la Duse qu’il lui a écrit le rôle de Donna Anna, dans 

un style très direct, le « style nu des choses », pour 

reprendre son expression.

Cependant, après avoir lu la pièce, la Duse se 

refuse à jouer le rôle de Donna Anna, trouvant détes-

3	 Parallèlement Pirandello avait pour surnom le buffone...

4	 Travailler pour la Duse n’est que répondre à une demande de circons-
tance qui peut lui être utile : il n’a pas encore trouvé sa propre muse, 
cette inspiratrice et interprète tout à la fois qu’il découvre bientôt en 
la personne de Marta Abba qui reprendra le rôle de Donna Anna.

table et scandaleux ce personnage qui se substitue 

à son fils mort et ose écrire en son nom une lettre 

d’amour à la femme qu’il aimait. Pirandello insiste, à 

travers une série de missives et des intermédiaires, 

et la Duse finit par accepter. Mais la maladie emporte 

cette dernière alors qu’elle est encore en tournée aux 

Etats-Unis.

La pièce fut ainsi créée in fine par la compagnie 

Alda Borelli le 12 octobre 1923, puis reprise par la 

propre compagnie de Pirandello, le « Teatro d’Arte 

di Roma » en 1926, 1927 et 1928 avec Marta Abba. 

Une dramaturgie à plusieurs entrées 

Le personnage de Donna Anna incarne la géni-

trice absolue, capable de donner la vie en femme et 

démiurge tout à la fois, mère par la chair et par l’es-

prit. Face à elle comme face à Lucia, qui constitue 

une sorte de double d’elle-même, nous ne trouvons 

aucun père. Ni pour son fils, ni pour son petit-fils à 

naître. 

Ce faisant, La Vie que je t’ai donnée présente 

des enjeux pluriels : elle nous parle de la douleur 

d’Anna, meurtrie par la double perte de son fils, mais 

aussi de l’univers irréel qu’elle met en scène. Der-

rière son déni de la mort, en apparence quasi patho-

logique, se cache des ressorts métaphysiques sur ce 

qu’est l’existence des choses et des êtres, mais aussi 

métathéâtraux – Donna Anna, comme des acteurs 

et une équipe artistique, fait exister l’invisible, le tout 



L’Opéra de Marseille lui a par ailleurs commandé la 
mise en scène de La Flûte enchantée (en 20038)  ; l’Opéra 
national de Lorraine-Nancy, de Caen et de Rennes, Les 
Noces de Figaro (en 2006 – reprises en 2011) ; l’Atelier lyrique 
de Paris, L’Enfant et les sortilèges (en 2009) — qui fut diffusé 
à Madrid et Bilbao en 2011 —, et l’Opéra de Lausanne My 
Fair Lady (en 2015) – sans compter un montage de cantates 
de Johann Sebastian Bach réalisé à la demande de l’Opéra 
national du Rhin, à Strasbourg (en 2006), Cantates profanes, 
petites chroniques.

Enfin, fort de ses différentes expériences artistiques, il 
se consacre à l’enseignement dès 1997, chronologiquement 
dans l’école qui l’a formée, l’ESAD, puis au Conservatoire 
de musique de Genève (dans la section art dramatique), 
à l’école des Teintureries à Lausanne et au Conservatoire 
supérieur de musique de Genève (dans la section opéra).

Ce qui affleure d’une création l’autre de cet artiste, 
sensible avant tout au texte de répertoire et à son interpré-
tation par l’acteur, c’est un goût marqué pour une facture 
d’ensemble délicieusement classique, soucieuse de suivre au 
plus près la lettre du texte et de rendre compte de l’œuvre 
littéraire de façon réaliste, une consigne esthétique qui a la 
force du manifeste, toujours en accord avec la justesse de 
l’interprétation d’un réalisme psychologique familier du 
grand écran des interprètes dont il sait s’entourer. Ce faisant, 
l’univers des pièces dont il se saisit « sort peu à peu des pages 
[du] livre pour se matérialiser sur scène »9.

8	 En août de la même année 2003, Jean Liermier crée The Bear de 
William Walton, pour l’Opéra décentralisé Neuchâtel–6e festival des 
Jardins musicaux, Cernier.

9	 Voir site du Théâtre de Carouge.

présence soient faits, en dépit de son absence défi-

nitive, ou plutôt pour conjurer cette dernière… Ce fai-

sant, elle crée l’illusion chez les uns, le doute chez 

les autres et nous place, nous lecteurs ou specta-

teurs, en état de vertige. Elle nous parle d’un monde 

de façades et d’apparences — auquel nous pense-

rons, lorsque Lucia rejoint l’époux pour lequel elle a 

de l’aversion et que, dans ce foyer sans amour, elle 

feindra d’être une épouse et une mère heureuse. Elle 

nous dit quelque chose de la vraie vie, lorsque des 

masques sont portés.

Biographie de Jean Liermier

Metteur en scène de théâtre et d’opéra, Jean Liermier a 
été nommé en 2008, à l’âge de 38 ans, directeur du Théâtre 
de Carouge – Atelier de Genève, qu’il dirige d’une main de 
maître, avec un enthousiasme et une pétulance contagieuse, 
un sens de l’accueil, une générosité et un goût marqué pour 
un théâtre populaire et de répertoire.

Cet homme, à l’œil vif et la parole nourrissante, une 
casquette portée avec une élégance légèrement subversive, 
a cependant d’abord reçu une formation de comédien à 
l’Ecole d’art dramatique de Genève — qu’il a poursuivi 
par des stages avec Ariane Mnouchkine, Matthias Langhoff, 
André Engel ou encore Yannis Kokkos. Et c’est comme 
comédien qu’il a pénétré peu à peu les arcanes du milieu 
du spectacle vivant. 

Il a ainsi notamment travaillé sous la direction de 
Michel Voïta (pour le jeune homme de L'Assemblée des 
femmes, en 1991), de Richard Vachoux (jouant Figaro dans 
Le Mariage de Figaro, en 1991  ; le personnage éponyme 
d’Hernani, en 1992  ; Perdican dans On ne badine pas avec 
l'amour en 1994 ; un personnage d’À l'ombre des jeunes filles 
en fleurs, en 1995), d’Hervé Loichemol (interprétant Romm 
dans Maison Commune en 1992), de Philippe Morand (avec 
Hans de L'Échappée, en 1993, et Jean dans Spirale la nuit, 
en 1994), de Claude Stratz (avec Steph dans Sa Majesté des 
Mouches, en 1998), d’André Engel (faisant un compagnon 
dans Woyzeck, également en 1998) et de Dominique Catton 

(jouant en 1994  dans Le Journal d'Anne Frank de Frances 
Goodrich et Albert Hackett, puis Tintin dans Les Bijoux de 
la Castafiore en 2001 et en 2011).

Son apprentissage à la mise en scène, il le fit en étant 
assistant d’André Engel sur Woyzeck de Georg Büchner (en 
1998), Le Réformateur de Thomas Bernhard (en 2000), Papa 
doit manger de Marie NDiaye (en 2003), Le Jugement Dernier 
d’Ödön von Horvath (également en 2003) et Le Roi Lear de 
Shakespeare (en 2006), mais aussi, parallèlement, de Claude 
Stratz dans une production de la Comédie-Française, Les 
Grelots du fou (en 2005), précisément de Luigi Pirandello.

Après une première création théâtrale en 1999 au 
Théâtre de Carouge—Atelier de Genève (alors dirigé par 
Georges Wod) avec La Double Inconstance de Marivaux, Jean 
Liermier, poursuit l’exploration des classiques du XVIIe siècle 
avec Molière (dont il crée en 2007 Le Médecin malgré lui au 
Théâtre Nanterre-Amandiers, en 2010, L’École des femmes, et 
en 2014, Le Malade imaginaire, au Théâtre de Carouge—Ate-
lier de Genève, mais aussi du XVIIIe siècle (avec une nouvelle 
fois Marivaux en 2008 pour Les Sincères au Studio-Théâtre 
de la Comédie-Française et Le Jeu de l’amour et du hasard5 au 
Théâtre de Carouge—Atelier de Genève – qu’il reprend en 
2011, mais aussi avec en 2012 Figaro ! d’après Le Mariage de 
Figaro de Beaumarchais), le XIXe siècle (avec Alfred de Mus-
set en 2004 pour On ne badine pas avec l’amour au Théâtre de 
Carouge—Atelier de Genève, et en 2008 pour Les Caprices 
de Marianne6, mais aussi avec Heinrich von Kleist pour Pen-
thésilée, à la Comédie-Française, salle Richelieu, en 2008). 
Pour autant, il ne s’interdit nullement quelques incursions 
dans un répertoire plus contemporain comme en 2002 lors-
qu’il met en scène Loin d’Hagondange de Jean-Paul Wenzel 
au Nouveau Théâtre de Poche de Genève  ; en 2000 une 
pièce d’Edward Albee, Zoo Story, et une adaptation de Peter 
Pan de J.-M. Barrie, respectivement au Hall 52 et au Théâtre 
Am Stram Gram, à Genève ; en 2011 avec Harold et Maude, 
au Théâtre de Carouge—Atelier de Genève.7

5	 Le Jeu de l’amour et du hasard a fait l’objet d’une retransmission 
pour la télévision en 2008, puis d’une production TSR, PointProd et 
Théâtre de Carouge—Atelier de Genève, avec Elena Hazanov, en juil-
let 2010.

6	 Les Caprices de Marianne ont également fait l’objet d’une création 
télévisuelle avec Elena Hazanov, dans une production TSR, PointProd 
et Théâtre de Carouge—Atelier de Genève, en décembre 2008

7	 À partir de l’adaptation scénique d’un scénario de film de Colin Hig-
gins.
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« Je suis pour ne pas  
tuer les morts doublement. »
entretien avec Jean Liermier

TKM — Comment est né votre projet de mettre 

en scène une pièce de Pirandello ? 

Jean Liermier — J’ai d’abord vu au Théâtre 

Hébertot, à Paris, une version de La Volupté de l’hon-

neur, en 1993, mise en scène par Jean-Luc Boutté 

avec Clotilde Mollet et Gérard Desarthe dont l’inter-

prétation m’avait impressionné : il entrait en scène, 

se mettait à parler et nous avions l’impression qu’il 

était en train d’inventer le texte. Ce fut pour moi un 

choc d’acteur. Mais avant cette expérience, j’avais vu 

en 1989 une version de La Vie que je t’ai donnée dans 

une mise en scène de Michel Dumoulin avec Maria 

Casarès dans le rôle de Donna Anna – également au 

Théâtre Hébertot. J’ai eu alors l’impression de passer 

à côté du spectacle. Et pourtant, la pièce est restée 

en moi depuis lors. 

Des années plus tard, en 2005, vous avez tra-

vaillé avec Claude Stratz sur Les Grelots du Fou. Que 

retenez-vous de cette expérience ?

Les acteurs au Français jouent beaucoup d’au-

teurs différents. Souvent, lors des répétitions, ils 

cherchent à quels auteurs ou à quelle pièce cela leur 

fait penser ; ils cherchent des tiroirs où articuler leur 

expérience. Or là, je voyais tant Murielle Mayette 

qu’Alain Pralon démunis. Ils avaient beau chercher, il 

n’y avait aucune référence possible. Ils allaient devoir 

découvrir de la façon la plus vierge possible le texte 

de Pirandello. Par ailleurs, il était passionnant d’ob-

server que les mots dans ce texte cachaient des non 

dits, au-delà de leurs contours apparents. Derrière 

eux, ce sont des paysages qu’amènent les person-

nages, beaucoup de secrets. J’y ai souvent pensé en 

montant La Vie que je t’ai donnée, parce que pour 

moi, cette pièce est à lire sous le prisme du texte 

de Kleist De l’élaboration progressive des idées par 

la parole où il explique qu’à cet adage des Français 

« l’appétit vient en mangeant », il substituerait volon-

tiers « la pensée vient en parlant ».  

Dans la pièce de Pirandello, c’est de cela dont il 

s’agit : les personnages se construisent par la parole, 

les mots ont une performativité qui permet de faire 

exister des mondes par l’imaginaire.

Comme nous l’explique Lessing dans la Dra-

maturgie de Hambourg, au sujet de L’école des 

femmes, le verbe est actif. 

Ici, la pensée fonctionne cependant sur un 

syllogisme…

Oui, il y a toute une gymnastique d’esprit de 

Donna Anna, un raccourci qu’elle construit et étoffe. 

Elle explique que son fils avait de belles boucles 

d’or (l’évoquant, elle le voit en pensée et le fait exis-

ter), et que l’homme à la calvitie naissante étendu 

mort ne peut donc pas être son fils, que son fils n’est 

donc pas mort. Ce fils que nous ne verrons pas, on 

ne parle que de lui, ce qui le rend dans les esprits 

extrêmement présent et même terriblement vivant. 

Spectateurs comme personnages au plateau, nous 

sommes comme contaminés par la pensée mise 

en place et finissons par sentir la présence de fan-

tômes… De surcroît, Donna Anna joint le geste à la 



Pirandello est sans doute trop vite associé à la 

notion de météthéâtralité… 

… le « pirandellisme »…

Oui, un « pirandellisme » qui n’est pas saillant 

ici…

Non, c’est ce qui me plaisait, c’est pour cela que 

je n’ai pas voulu monter un de ses tubes, pour ne pas 

être tributaire du théâtre dans le théâtre, du cadre 

que nous avons dans Ce soir on improvise ou dans 

Six personnages en quête d’auteur. Avec La Vie que 

je t’ai donnée, le théâtre s’impose comme une néces-

sité. Anna va jouer un rôle, faire jouer des rôles et 

créer une scénographie pour faire croire que son fils 

est toujours vivant… Le théâtre est ici une nécessité. 

Comme dans la vie. Même momentanément. Que 

Pirandello parvienne à parler de cela et à le lier à la 

vie sans le côté formel de la mise en abyme, justifie le 

fait de passer beaucoup de temps sur cette création. 

Pour faire sentir la force et la précision des mots, le 

travail de Ginette Herry, qui a proposé une nouvelle 

traduction, est extraordinaire.

Depuis la première de votre spectacle, le 26 

janvier 2016, les spectateurs sont très touchés 

par la façon dont la pièce parle de notre condition 

humaine : le rythme de votre spectacle induit peut-

être cette réception en forme de méditation…

A Carouge, il y avait un silence impressionnant ! 

Cette pièce nous renvoie à notre rapport à la mort 

et au deuil. D’habitude, je travaille sur des rythmes 

rapides, avec des propositions plus ludiques, où la 

part de l’enfance est beaucoup plus présente. Ici, 

le temps est suspendu. Il y a de très longs silences. 

La pensée va vite, mais la parole se déploie en fai-

sant des méandres. Ce rapport au temps, à la sus-

pension, au temps qui s’arrête, est très concret, sen-

sible. Cette pièce n’est pas sans m’évoquer la tragé-

die de James-Matthew Barrie, l’auteur de Peter Pan… 

Celui-ci appartenait à une famille dont le frère aîné 

était l’enfant préféré de la mère. Jusqu’à ses douze 

ans il vécut dans l’ombre de ce frère qui, parti dans 

une grande école en pension, trouva la mort à la suite 

d’une mauvaise chute sur un lac gelé, bousculé invo-

lontairement par un ami qui lui fit perdre l’équilibre. 

La mère de J-M Barrie traversa alors une terrible 

dépression, vivant recluse sur elle-même dans sa 

chambre des jours durant, volets clos. Un jour, sur les 

conseils d’une de ses sœurs, James-Matthew Bar-

rie voulut monter voir sa mère et lui dire qu’il avait 

besoin d’elle. Il gravit les marches, arriva à la porte 

de la chambre, frappa. Personne ne lui répondit. Il 

entra, appela en vain, se heurta à un guéridon, faisant 

un bruit qui sortit sa mère de sa torpeur. Celle-ci lui 

demanda alors : « C’est toi ? ». Devenant écarlate, 

l’enfant de répondre : « Non, ce n’est que moi ». Cet 

épisode, traumatique, fit que J.-M. Barrie ne gran-

dit plus et se mit à tenter de prendre la place de son 

frère au point de mettre ses habits et de prendre sa 

voix… C’était Peter Pan ! Comme pour Donna Anna, 

l’enjeu est de faire exister un mort.

parole en disant que son fils a la même main qu’elle. 

Sa conclusion, là aussi en raccourci, est qu’elle peut 

prendre sa place… Le chemin de pensée proposé 

par Donna Anna dans le premier acte m’a vraiment 

ébranlé, parce que je m’étais dit que je n’avais jamais 

pensé comme cela, mais qu’elle avait raison. On dit 

que Donna Anna s’est cloîtrée depuis vingt ans dans 

sa maison et dans la solitude – ce n’est pas quelqu’un 

qui parle. Or dans tout le premier acte, c’est elle qui 

parle – abondamment. Elle peut parler, parce qu’elle 

a appris à se taire. Nous assistons à la renaissance 

de sa prise de parole pour formuler une pensée qui 

est à l’intérieur d’elle-même et n’a jamais été verba-

lisée. Donna Anna va devoir tenter d’expliquer aux 

autres ce qui l’anime. 

Le rapport à la langue (et à la diction du texte) 

fut de ce fait essentiel dans le travail mené ?

Arriver à faire en sorte que le public n’entende 

pas des sentences, mais quelque chose d’aussi fra-

gile qu’une pensée qui chemine était effectivement 

une gageure. Ce travail fut magnifique à mener avec 

Clotilde Mollet pour Donna Anna, mais aussi tous les 

acteurs : avec tous, il fut question de saisir l’idée de 

la pensée en mouvement. 

Donna Anna a une conscience aigüe de la fra-

gilité de cette pensée qui la traverse et de ce qu’elle 

induit en elle comme impression.

Oui, elle dira au IIIe acte qu’elle a la sensation 

d’être connectée avec Dieu. Elle fait partie de ces 

personnages, comme Arnolphe dans L’Ecole des 

femmes, qui régatent avec Dieu. Le curé lui dira : 

« Vous pensez que l’on peut-comme ça-passer par 

dessus la mort ? » Il y a une très grande fragilité en 

elle, et en même temps une très grande force dans 

sa croyance que les morts vivent en nous. Quand 

j’ai entendu cette pièce pour la première fois, je me 

suis rendu compte (cet exemple est trivial, mais il dit 

quelque chose) que sur mon téléphone portable, j’ai 

les numéros de gens qui sont morts et je me refuse 

à les effacer : c’est une façon qu’ils se rappellent à 

moi et qu’ils continuent d’être là ; je suis pour ne pas 

tuer les morts doublement… Il est vrai que, d’une 

certaine manière, les morts vivent en nous tant que 

nous sommes vivants. Cela me parle. Mais ce qui 

me touche aussi, c’est de voir comme Donna Anna 

va trop loin et s’aveugle, lorsque, se rendant compte 

qu’elle ne peut pas entretenir seule le souvenir de 

son fils, elle veut utiliser Lucia comme auxiliaire de 

son projet en choisissant de lui taire sa mort, sous le 

prétexte de la sauver.

Au-delà de la thématique développée, n’est-ce 

pas aussi du fait de la langue de Pirandello que le 

choix de cette pièce s’est imposé à vous ? 

 Souvent Pirandello apparait au premier abord 

comme cérébral, abstrait, voire conceptuel. Il faut 

se rappeler que c’était un homme de troupe avec 

laquelle il passait son temps à traquer la vie sur le 

plateau. Il est, me semble t’il, extrêmement concret 

et clair. C’est difficile à attraper, mais c’est l’enjeu. 



L’espace, comme le souhaitait Pirandello, est très 

épuré. Je suis même allé au-delà, en ne conservant 

comme mobilier uniquement le bureau du fils, avec 

une plume, et trois chaises pour les pleureuses. J’ai 

n’a pas souhaité remplir l’espace, mais bien plutôt 

donner de la place au vide et à l’air, ce qui permet de 

faire entendre la parole. Le décor devient une grande 

boîte à lumière habitée par l’ombre et ses mystères…

Vous ne vouliez pas historiciser la fable ?

J’essaie de faire en sorte que le spectateur 

puisse s’identifier et ne pas mettre à distance le texte 

en disant qu’il s’agit là d’un problème de l’Italie d’une 

époque donnée… Pirandello a écrit sa pièce sans 

la replacer dans un contexte historique. J’ai choisi 

de même de faire appel à des coupes dans les cos-

tumes qui pourraient être raccord avec son époque, 

mais qui pourraient tout aussi bien être des cos-

tumes d’aujourd’hui. C’était la première fois qu’avec 

Coralie Sanvoisin nous n’avons pas fait de maquette. 

Nous souhaitions être renseignés par les acteurs, de 

l’intérieur du travail, sur les costumes… J’ai été extrê-

mement attentif sur la façon dont ils venaient répé-

ter. Clotilde Mollet venait souvent avec une jupe que 

je trouvais extrêmement juste. Nous avons changé 

la matière et la couleur, mais nous sommes partis de 

ce qui était de l’ordre de sa vie… Nous avons fait cela 

avec tous les acteurs, en stylisant ce qui relevait de 

leur quotidien. Il ne s’agissait pas d’être dans « une 

vérité historique » : la vérité de Pirandello dépasse 

sa seule époque. 

Avec cette création, la direction d’acteur devait 

avant tout chercher à attraper le nerf de la nécessité 

de la parole. Pour ce faire, la distribution représente 

une des forces les plus importantes du travail…

Oui. La distribution est portée par une secrète 

alchimie d’associations d’êtres et de parcours… C’est 

par elle que nous avons pu toucher à la subtilité de 

« l’humorisme » de Pirandello en faisant sentir que 

le rire affleure toujours derrière les situations les 

plus tragiques. La mise en scène s’est faite parti-

tion musicale où l’acteur module, atténue, sculpte 

le texte.

Propos recueillis par Brigitte Prost le 29 janvier 2016.

Mais paradoxalement, La Vie que je t’ai donnée 

est une pièce moins sur la mort que sur la vie…

Oui, c’est très clairement une pièce lumineuse 

sur la vie. Sur la façon dont nous appréhendons notre 

condition humaine. Avec un clin d’œil, ce petit jeu de 

scène que Pirandello propose… A un moment donné, 

ce dernier nous dit : « Qui sait ce qui se passe dans 

un lieu dont on est sorti ? »… Un tiroir s’ouvre, une 

chaise bouge, autant d’indicateurs de la présence du 

fils qui semble aussi vivant à sa façon. La pièce n’est 

pas mortifère, mais tournée vers la vie. Ce qu’elle 

éveille en nous, c’est l’importance de l’intensité avec 

laquelle nous pouvons vivre nos vies, dans le temps 

qui nous est imparti, plus ou moins grand, mais cela, 

nous ne le savons pas. Je crois que j’ai dû ressentir 

cela quand j’avais douze ans, quand j’ai décidé de 

donner ma vie pour faire du théâtre. C’était la phi-

losophie la plus juste pour accepter la fin. Car le 

théâtre est une succession de fins : fins de représen-

tations, fins de spectacles. Nous vivons avec cela.

Oui, mais il y a les premières aussi.

Oui, bien sûr, il y a les régénérescences… C’est 

cyclique. Mais nous côtoyons la fin. C’est une façon 

d’appréhender autrement notre condition et de pro-

fiter autrement du temps qui nous est donné. Nous 

savons que cela s’arrête, et c’est cela qui est formi-

dable. La Vie que je t’ai donnée véhicule cette idée. 

Elle peut amener le spectateur à la percevoir et à en 

être touché. La pièce, loin d’être mortifère, est une 

ouverture sur l’acceptation. 

La Vie que je t’ai donnée fonctionne comme un 

huis-clos, en un seul espace, une demeure en pleine 

campagne italienne. Comme pour Henri IV, la focale 

se porte sur un personnage central, contraint à l’iso-

lement par un comportement qui le place du côté 

de la folie, et qui cherche à louvoyer avec le réel, à lui 

donner une nouvelle couleur. Ce qui nous est rap-

pelé, avec un brin de relativisme philosophique, c’est 

qu’il n’y a pas qu’une vérité. Du point de vue de la 

scénographie, quels ont été vos choix ? 

De respecter à la lettre Pirandello ! Oui. A un 

moment donné, avec Yves Bernard, nous avions 

changé la disposition d’une des deux portes… et de 

la fenêtre : quelque chose ne fonctionnait pas. Je 

suis vraiment revenu à la très grande précision des 

indications de l’auteur : « La pièce presque nue et 

froide, en pierre grise, dans la demeure solitaire de 

Donna Anna Luna. Un banc, un coffre, un bureau, 

quelques autres meubles anciens d’où émane le 

sentiment d’une paix exilée du monde. Même la 

lumière qui entre par une vaste fenêtre semble pro-

venir d’une vie très lointaine. Une porte est située au 

fond et une autre dans le mur de droite, beaucoup 

plus proche du mur du fond que de l’avant-scène. » 

Dans la maison d’Anna, il y a des pièces, de grandes 

pièces vides… Nous sommes dans une grande pro-

priété, avec domestiques, où l’on travaillait la terre. 

Le fils étant parti pour faire ses études, il n’y a plus 

personne pour reprendre le domaine : nous assis-

tons à la fin d’un monde, comme dans La Cerisaie. 
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