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La Trilogie sur le théâtre
d’Eve Bonfanti & Yves Hunstad —
Compagnie La Fabrique Imaginaire

02—21.02 
2016
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Du vent… des fantômes 1h30
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On se dit qu’on fait du théâtre quantique au sens de la physique 
quantique, où le fait même d’observer un phénomène en modifie les 

données. Dans notre théâtre, chaque instant de vie est le potentiel 
d’une histoire. Au fond, notre espace de création, c’est l’instant présent.

Eve Bonfanti et Yves Hunstad

Les premières aventures théâtrales  

et cinématographiques d’Eve Bonfanti

Férue de théâtre depuis son enfance, Eve Bon-

fanti commence sa vie professionnelle dans les Arts 

du spectacle en adaptant en français avec Nicole 

Colchat une pièce italienne de Dacia Maraini, Dia-

logue d’une prostituée avec son client. Elle met 

ensuite cette œuvre en scène en mai 1979 au Théâtre 

de l’Atelier de Sainte-Anne à Bruxelles et en février 

1980 au Petit Théâtre de l’Est parisien, avec Janine 

Godinas (dans le rôle de Manila) et Claude Koener 

(dans celui du client). L’année suivante, c’est Concert 

à la carte de Franz Xaver Krœtz qu’elle crée avec 

Micheline Hardy dans le rôle de la Femme, avant 

de participer en 1983 à la création de Un, deux, trois 

de Mario Gonzales, mis en scène par Marie-France 

Duverger à la Comédie de Reims auprès de Mario 

Gonzales lui-même et de Vincent Rouche.

Le cinéma la fascine également dès cette 

époque, tant et si bien qu’elle écrit le scénario d’un 

premier long métrage, en 1978, Madame P, où il 

est question d’Elise Peeters, une femme de 75 ans 

(jouée par Hélène Van Herck), dont l’ingrat métier est 

d’être « dame-pipi » dans le sous-sol d’une brasserie 

de Bruxelles. Ce premier travail cinématographique 

reçoit le prix du scénario du Ministère de la Culture 

et de la Communauté française de Belgique, avant 

même qu’Eve Bonfanti en fasse un film, en 1984, qui 

lui vaut également plusieurs distinctions lors de sa 

projection dans des festivals internationaux. 1 Pour 

son deuxième scénario de long métrage, A côté de la 

lune, elle reçoit aussi en 2005 une bourse à l’écriture 

de la Commission belge du cinéma.

En 1988, après avoir rencontré Yves Hunstad au 

Théâtre National de Belgique dans un spectacle mis 

en scène par Jo Dua, Des filles des garçons d’Yvonne 

Keuls, le parcours artistique d’Eve Bonfanti prend la 

forme d’une ligne de vie : commence alors une aven-

ture théâtrale au long cours, avec la fondation de La 

Fabrique Imaginaire, désormais leur Compagnie.

Yves Hunstad, formation et naissance au plateau 

De la même génération, Yves Hunstad était 

entré en 1975 à l’INSAS (Institut national supérieur 

des Arts du spectacle), à Bruxelles, où il avait suivi 

les cours de jeu d’acteur, puis reçu un diplôme d’in-

terprétation dramatique en 1978, avant de mener 

ses premières recherches professionnelles au pla-

teau dans des productions soit de Jo Dua, soit de 

Moshe Leiser. En 1983 il met aussi en scène un spec-

tacle pour jeune public au Théâtre du Copeau, Les 

Couronnes du Roi, d’après des contes populaires de 

1 Le Prix Dukatenfilm au Festival International de Mannheim en 1984 ; 
le Prix de la Presse pour le Meilleur Film, ainsi que le Prix du Jury 
pour le Meilleur Film Etranger et le Prix du Public pour le Meilleur 
Film Etranger au Festival International des Jeunes Réalisateurs de Bel-
fort en 1985 ; le deuxième Prix du Public au Festival International des 
Films de Femmes, à Montréal, en 1986.

Eve Bonfanti, Yves Hunstad 
et La Fabrique Imaginaire
Petite chronologie croisée
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Bohême, avec la complicité de Patrick Waleffe (avec 

lequel il avait partagé ses trois années de formation à 

l’INSAS). L’année d’après, il joue dans Le Pupille veut 

être tuteur, une pièce muette de Peter Handke mise 

en scène par Philippe Van Kessel.

A partir de 1985, Yves Hunstad se lance dans la 

conception de deux spectacles solo : Hello Joseph ! 

et Gilbert sur scène qu’il crée au Théâtre de l’Atelier 

Sainte-Anne (fondé par Philippe Van Kessel) — deux 

créations primées aussi bien pour leur écriture que 

leur interprétation. 2

Création de la Fabrique Imaginaire  

et de la Tragédie comique

A partir de 1988, le fil de notre récit s’entremêle 

et l’aventure artistique des deux artistes belges, Eve 

Bonfanti et Yves Hunstad, devient indissociable, 

avec la création citée plus haut d’une Compagnie au 

nom programmatique, La Fabrique Imaginaire, qui 

annonce le désir de ses fondateurs de travailler sur la 

question du théâtre, quasi comme Alain Robbe-Gril-

let le fit avec le roman, dans un geste métalinguis-

tique : tout autant que jouer, il s’agit de dire que l’on 

joue – et ce faisant, de dévoiler l’essence même de la 

théâtralité, et de la fabrique du théâtre, des coulisses 

et des cintres.

La première création signée par La Fabrique 

imaginaire, cette même année de 1988, La Tragé-

2 Ces deux créations reçurent le Prix Georges Vaxelaire, le Prix Herman 
Closson, le Prix de la Variété en Belgique et la Tasse D’or au Festival 
de Cannes.

die comique, présente aussi à cet égard la force 

d’un manifeste : dévoilé à l'Atelier Sainte-Anne à 

Bruxelles, puis en 1989 aux Bouffes du Nord à Paris, 

dans le théâtre dirigé par Peter Brook, ce spectacle 

connaît un tel succès que le couple fait une tournée 

jusqu’en 1996 en Europe et en Amérique. 

C’est avec ce même spectacle mis en scène par 

Eve Bonfanti avec au plateau, dans une kyrielle de 

rôles, le seul Yves Hunstad, que la Compagnie reçoit le 

Prix du meilleur spectacle étranger au Québec en 1992.

De 1988 à 1996, la pièce est jouée plus de 500 

fois. Aujourd’hui, en 2016, elle en est à plus de 900 

fois… en Belgique, en France, en Suisse, au Québec, 

aux quatre coins de la francophonie, mais aussi dans 

une dizaine de langues différentes (en anglais, alle-

mand, danois, suédois, espagnol…).

Parallèlement, en 1993, Eve Bonfanti et Yves 

Hunstad créent ensemble au Théâtre de la Place, 

à Liège, un spectacle sur l’amour et le théâtre, Le 

Diable, l’amour et la mort — avec dans le rôle de la 

clocharde, Eve Bonfanti, dans celui du Diable, Yves 

Hunstad, dans celui de l'Amour, Thierry Debroux, de 

la Mort, Anne-Marie Loop, et d’un couple, Freddy 

Sickx et Ionna Gkisas.

Formation d’un triptyque avec  

Du vent... des fantômes et Au bord de l’eau

En 1996, ils reçoivent du Théâtre de la Balsa-

mine, à Bruxelles, une proposition de carte blanche 

d’un quart d’heure, une petite forme qu’ils déve-

loppent, en 1998, jusqu’à en faire un spectacle d'une 

heure trente, Du vent… des fantômes — une création 

qu’ils tournent également en Europe et en Amé-

rique et qui leur vaut, en 2000, le Prix du meilleur 

spectacle étranger à Ottawa. 

C’est alors que, parallèlement à ces tournées, 

commence un nouveau temps de gestation pour une 

création, Au bord de l’eau, qui voit le jour en 2004 

et qui est présentée au Théâtre du Rond-Point en 

2006, l’année même où ce texte est nominé pour le 

Prix Marguerite Duras. 

Ce spectacle constitue aujourd’hui le troisième 

pan d’une Trilogie sur le théâtre, aux côtés de La Tragé-

die comique et Du vent… des fantômes, chaque pièce 

pouvant être jouée séparément ou en séries binaires 

ou ternaires, mais fonctionnant avant tout en trip-

tyque, présentant, les unes et les autres, des points de 

vue complémentaires sur les mécanismes du théâtre, 

« sur l’infime différence entre le réel et le fictif, entre la 

personne et le personnage », sur « ces moments par-

ticuliers où l’on bascule dans l’imaginaire ».

Avec La Trilogie sur le théâtre, Eve Bonfanti et 

Yves Hunstad nous rappellent que « le théâtre naît 

d’abord d’une relation entre le public et les acteurs », 

« qu’il n’existe pas sans cette relation », que « chaque 

spectateur regarde le théâtre de son propre point de 

vue », « a sa propre vision qui est différente de celle 

de son voisin. » 3 Et ce faisant, c’est à une joyeuse 

3 http://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Du-vent-des-fan-
tomes/ensavoirplus/

réflexion sur la nature profonde du théâtre qu’ils 

nous invitent.

Au café du port, entre fête et amertume

Eve Bonfanti et Yves Hunstad ont aussi mené 

une expérience d’une toute autre nature en créant 

avec des musiciens du Bruxelles Aires Tango 

Orchestra, ainsi qu’Elisabeth Mullier et son collec-

tif de danseurs de Tango un nouveau spectacle, 

où se mêlent musique, chant, théâtre et danse, Au 

café du port — dont la première eut lieu en 2011 au 

Centre Culturel Jacques Franck, à Bruxelles, avant 

d’être repris au Théâtre Varia, dans la même ville, en 

octobre 2012. Il s’agit de l’histoire d’une petite salle 

de bal du port d’une Buenos Aires imaginaire, avec 

quelques femmes et quelques hommes, passagers 

d’un soir, qui se rencontrent et se séparent le temps 

de quelques danses. Au milieu d’eux évolue un gar-

çon de café, clownesque, distrait et même maladroit, 

comme une figure perdue de poète, incarné par Yves 

Hunstad. Le spectacle réunit quatre musiciens, six 

danseurs et deux comédiens. 4

Voyage ou le cerveau comme un grand théâtre

Dès 2006, en plus de la diffusion de leur trip-

tyque, Eve Bonfanti et Yves Hunstad développent un 

nouveau projet qui, après une longue recherche et 

4 Dan Barbenel (piano), Lola Bonfanti (contrebasse, chant, violon), 
Monique Gelders (chant, accordéon), Josselin Moinet (violon, gui-
tare, chant). Des danseurs de tango sous la direction d’Elisabeth Mul-
lier : Elisabeth Mullier et Walter Schroyens, Nina Sirbiladze et Boris 
Verdeyen, Olga Dietrich et Dirk De Brauwer. Avec Yves Hunstad (le 
garçon de café) et le tout jeune Moïno Bonfanti (l’enfant des rues).



de nombreuses résidences d’écriture et des présen-

tations publiques, voit le jour en 2012, Voyage, dans 

lequel l’un et l’autre jouent aux côtés de Lola Bon-

fanti (leur fille) de Simonne Moesen, d’Etienne Van 

der Belen et de Valère Le Dourner. 

Comme Eve Bonfanti l’explique sur le site de la 

Compagnie : 

Après avoir inventé notre Trilogie sur le théâtre, 

on a pensé qu’on venait de boucler un voyage sin-

gulier de l’humain au sein de l’univers et des méca-

nismes du théâtre. En se lançant dans ce nouveau 

projet, Voyage, on savait qu’on se nourrirait des pré-

cédents pour se lancer dans une épopée, particu-

lière, autre, dont les territoires seraient le Temps et le 

cerveau. Mais on s’est vite rendu compte que le cer-

veau est un grand théâtre avec des salles de répéti-

tions, des fantômes, du public et plein de monde qu’on 

ne connaît pas, qui vont et qui viennent, des pièces 

vides, des traversées dans le passé et des rêves de 

futur. Ainsi notre nouveau projet prolonge-t-il encore 

un périple dans le théâtre, à sa manière. 5

Pour ce spectacle, le temps de leur recherche, ils 

font appel à la complicité de certains scientifiques 

comme le généticien Pascal Léonardi, l’astrophy-

sicien André Brahic et le célèbre neurologue belge 

du Coma Science Group de Liège, Steven Laureys. 

C’est grâce à ces premières rencontres que le couple 

d’artistes belges a pu approfondir pour cette créa-

5 http://www.fabriqueimaginaire.com/index.php

tion une réflexion sur les états de conscience alté-

rés, comme sur l’optimisation de l’imaginaire. La 

première étape de travail de Voyage tourne encore 

aujourd’hui, tout comme La Trilogie sur le théâtre. 6

L’Heure et la seconde, une nouvelle enquête  

sur la force de l’imaginaire 

Last, but not least, en août 2015, après plusieurs 

résidences d’écriture et présentations publiques, Eve 

Bonfanti et Yves Hunstad présentent une série de 

trois extraits de L’Heure et la seconde (leur création 

en cours) intitulés pour l’occasion Loin de la terre, au 

Festival International d’Ecriture Contemporaine : la 

Mousson d’été (dirigée par Michel Didym).

Dans cette pièce créée à l’automne 2015, 

L’Heure et la seconde, Eve Bonfanti et Yves Hunstad 

poursuivent leur recherche sur le rapport entre réel 

et imaginaire avec la complicité de l’actrice Simonne 

Moesen avec laquelle ils partagent la scène 7 : ils 

nous plongent dans la nuit, une longue nuit au 

cours de laquelle un auteur insomniaque écrit et 

nous entraîne dans les profondeurs cosmiques de 

sa tasse de café, tandis que ses deux personnages, 

deux aventurières, partent loin de la Terre, loin de 

cette planète malmenée par ses propres habitants. 

6 Voyage a été présenté notamment en avril-mai 2007 au Théâtre de la 
Balsamine, à Bruxelles, puis en juillet 2012 dans le cadre du Festival 
d’Avignon, à la Manufacture.

7 Après avoir commencé les premières expériences avec l’acteur Etienne 
Van der Belen et les élèves acteurs de la Manufacture de Lausanne au 
cours d’un atelier de recherche en 2014.

« Sur la scène, il n’y a rien, rien du tout. L’espace fait 

référence à l’abîme noir duquel la Terre est née. Il n’y a 

que la lumière qui crée l’espace » (Yves Hunstad) ; « le 

plateau vide se remplit d’imaginaire » (Eve Bonfanti).

Le cinéaste Christian Rouaud (réalisateur de 

Tous au Larzac qui a reçu le César du Meilleur Docu-

mentaire en 2012) a suivi leur travail d’écriture et de 

conception, de répétitions en répétitions, jusqu’aux 

premières représentations et ainsi réalisé un docu-

mentaire, Le Plaisir du désordre, un témoignage sen-

sible du processus de création traversé à quatre 

mains, une entrée secrète dans leur univers artistique.

Avec leur Trilogie sur le théâtre, Voyage  et 

L’Heure et la seconde, c’est comme si, pour les citer, 

après avoir « commencé par trouver le carburant 

théâtral », ils avaient « ensuite construit la fusée pour 

un voyage sans limites », pour « un spectacle qui ne 

s’arrête jamais » !

En somme, depuis plus de vingt-cinq ans, sans 

lieu propre de répétitions ou de représentations, Eve 

Bonfanti et Yves Hunstad voyagent, invités par des 

théâtres pour écrire, répéter et présenter leurs spec-

tacles. Pour autant, ils envisagent la création sur 

le long terme, unis par un désir partagé de « sortir 

des chemins balisés » et d’« être des artisans » qui 

laissent « le temps à l’aléatoire de la scène » 8. 

8 Eve Bonfanti, La Terrasse, n° 238, 30 décembre 2015.

Liste des spectacles de La Fabrique Imaginaire

1988 Création de La Tragédie comique à l'Atelier Sainte-
Anne à Bruxelles 

1988-1998 Tournée de La Tragédie comique 
1993 Création de Le Diable, l’amour et la mort 
1996 Début d’écriture de Du vent… des fantômes
1998 Création « définitive » de Du vent… des fantômes 
1998-2003 Pendant les tournées de Du vent… des fantômes, 

une nouvelle pièce, Au bord de l’eau, entre en écriture 
à partir de 2000 

2004 Création définitive de Au bord de l’eau 
2004-2007 Tournée de Du vent… des fantômes et de Au bord 

de l’eau 
2005-2006 Premières résidences d’écriture de Voyage 
2012 Création définitive de Voyage 
2013 Début d’écriture de L’Heure et la seconde ou loin de la 

terre
2015 A la Mousson d’été présentation de Loin de la terre 
2015 Création de L'Heure et la seconde et tournée de La 

Trilogie sur le théâtre

Tournée en 2016 

02–21.02.2016

La Trilogie sur le théâtre (La Tragédie comique, Du vent… des 
fantômes et Au bord de l’eau) au TKM - Théâtre Klé-
ber-Méleau (Suisse) 

23–28.02.2016

La Tragédie comique et Au bord de l’eau à Equilibre–Nuitho-
nie (Suisse) 

08–10.03.2016

La Tragédie comique et Au bord de l’eau à L'Estive–Scène 
nationale de Foix (France) 

24.03.2016

Voyage au Centre culturel Albert Camus–Issoudun (France)



Nous sommes des poètes imaginaires, fabricants de théâtre et 
acteurs de nos propres inventions. Ensemble, nous concevons des 
histoires qui sont chacune le chapitre suivant du précédent. Nos 

spectacles se jouent de la réalité et de la fiction, s'amusant à bous-
culer les codes de la représentation et les repères de la conscience.

Eve Bonfanti et Yves Hunstad

Toute La Trilogie sur le théâtre fonctionne sur 

le jeu d’un double face à face métathéâtral sur l’es-

sence même du théâtre mais aussi sur le jeu de l’ac-

teur (entre réel et fiction), ces deux jeux étant les 

objets mêmes de la représentation. 

Elle s’ouvre avec La Tragédie comique qui inter-

roge la question de l’incarnation ou plus générale-

ment ce qu’est « jouer » pour un acteur… Elle réinvestit 

l’expression « être dans la peau de son personnage », 

comme l’Harlequin (sic) de Didier Galas, en l’inver-

sant, et en imaginant que « le Personnage » est doté 

de la double force de l’allégorie et de l’incarnation. 

Paradoxalement ce « Personnage », au tout début du 

spectacle, nous confie : « Mon Acteur ? », « pour l’ins-

tant il est dans mon regard, à l’intérieur de mes yeux, 

agrippé au bord de ma paupière en train de vous 

épier, de regarder chacun de vos visages… ».

La Tragédie comique, comme Du vent… des 

fantômes et Au bord de l’eau, place au centre de la 

scène le « Personnage » dramatique, sa « carcasse de 

théâtre » et la façon dont l’acteur peut l’habiter.

Il y est également question de « l’improvisa-

tion » ; des « cintres » ; de l’importance pour le public 

d’être actif, et de ne pas « être simplement assis per-

ché au-dessus de [son] derrière », de se donner la 

peine d’imaginer la couleur d’un lit seulement évo-

qué par une parole performative, ou une caravane de 

dromadaires. 

Il y est aussi question de « situation » drama-

tique, de « costume », de « lazzi 1 », de l’espace que 

se construit l’Acteur à travers cet attribut du « cous-

sin » rouge et blanc sur lequel il se perche comme 

sur une scène symbolique, la plus petite scène pos-

sible, synecdoque du plateau. La lumière s’y décline 

à loisir, car les personnages (le Personnage et l’Ac-

teur) incarnés par Yves Hunstad ne cessent d’en-

trer en interaction avec le « régisseur », « André », qui 

tantôt « fait le noir », tantôt  « remet la lumière », ou 

fait le « noir total », le « noir complet », avec des pro-

jecteurs qui « s’éteignent en trois groupes » ; « com-

pose un bel éclairage de lune autour du Person-

nage », « fait un changement de lumière (plein feu 

sur la scène) », « fait jaillir la lumière », « baisse dou-

cement les lumières de la scène », « remonte le plein 

feu », « remet la lumière de la chambre d’enfant », « la 

lumière du Temps »…

On y parle de surcroît de nous, « le public », 

auquel l’on s’adresse directement, que l’on prend à 

partie, comme dans Du vent… des fantômes et Au 

bord de l’eau, que l’on félicite pour sa vaillance à 

se rendre à une représentation de théâtre, que l’on 

encourage, dont on interroge les motivations pro-

1 Geste grotesque, gesticulation ou plaisanterie propres aux personnages 
de la Commedia dell’arte.

« Mon Personnage »  
et « mon Acteur »
Un face à face métathéâtral

fondes, que l’on prend à témoin comme un complice 

possible de la grande machinerie du théâtre, auquel 

on confie les inquiétudes de l’acteur, son appréhen-

sion de l’accident théâtral qu’est un noir non « prévu », 

de sa « peur accrochée au milieu de son ventre », sa 

peur du plateau comme du « trou de mémoire ».

Il y est question de la « poussière » du « vieux 

rideau de théâtre », d’une « Terre imaginaire » où nous 

retrouvons les accents du Cyrano des Empires de la 

lune…, inventeur de mille mondes divers, pris par 

la main par un « Personnage imaginaire » qui nous 

parle de lui-même et de ses semblables, qui vivent 

« là-bas, très très loin… », « dans les grandes sphères 

de l’Univers du Théâtre », « bien au-delà des étoiles », 

qui sont prêts à descendre sur terre « sur un rayon de 

lune » pour tel acteur, telle actrice, tel auteur…, exis-

tant avant même d’être inventés, errant parfois sur 

terre « toutes les nuits sans jamais être écrit[s] » ou 

s’en remettant au « Grand Hasard » pour déterminer 

le temps de leur arrivée au pays des hommes. Dans 

ce monde hors du monde, tous se côtoient, discutent 

ou jouent ensemble aux cartes : Roi Lear, Don Qui-

chotte et Personnage de La Tragédie comique…

Shakespeare y est donné comme un auteur qui 

a vidé les hauteurs célestes du Monde des person-

nages de théâtre, convoquant pour ses pièces plus 

de six cents figures, du général au jeune page…

Yves Hunstad, comme un Troubadour des 

temps anciens, fait tour à tour exister le Person-

nage de théâtre, l’Acteur, une Spectatrice, le diable, 

le Cadran du Temps, La Grande Aiguille, La Petite 

Aiguille, Le Balancier, Madame de la Physique, la 

Dame du public ou tout le public, les paysans et tout 

un pays à la recherche de l’Amour, tout en multipliant 

les apartés ou adresses directes aux spectateurs. 

In fine, le théâtre y est montré, dans La Tragédie 

comique, de même que dans Du vent… des fantômes 

et Au bord de l’eau, comme une tauromachie, ou un 

jeu avec le « dragon » du public, une folie consistant 

à se jeter « dans la gueule du loup », grisante et dési-

rable, si l’on en croit l’épilogue où l’Acteur, appréhen-

dant de remettre les pieds sur la terre ferme de la vie, 

dit au Personnage : « Je ne veux pas que le théâtre 

s’arrête, je ne veux pas qu’on nous sépare. »

Toute La Trilogie sur le théâtre va dans ce sens : 

elle constitue une œuvre qui dépasse les limites du 

réalisme pour partir en croisade dans des mondes 

imaginaires constamment représentés comme tels.

C’est un chant de louange à l’imaginaire des 

auteurs, des hommes de théâtre (de l’acteur au met-

teur en scène en passant par le créateur lumière), 

mais aussi de chaque spectateur. 

C’est une prière enjouée à l’art, un cri de joie 

face à la capacité de l’homme à transcender le 

réel et à créer des fictions, tout en nous invitant 

dans les coulisses de la création, où « câbles » et 

« échelles » entravent nos pas, où nous nous met-

tons à apprendre le vocabulaire quotidien de l’ar-

tiste, allant de la « répétition » à la « tournée », en pas-

sant par les « cintres », « les règles de sécurité », « le 

régisseur » et « le machiniste », « les répliques » et « le 

rideau de scène »… 



Vêtu d’un costume de baladin avec une fraise 

sombre et une large ceinture de tissu rouge pen-

dant sur un pantalon bouffant, la tête prise dans 

un tissu qui encadre son visage, Yves Hunstad joue 

des personnages comme d’un autre temps. Seul en 

scène, il se dédouble, voire se démultiplie : tantôt il 

joue l’Acteur, interprète inquiet, le regard apeuré et 

le geste maladroit, s’empêtrant dans son texte, hési-

tant, trouvant toujours quelque justification à ses 

peurs ou ses ratés, ses débordements et proposi-

tions, ses hésitations et vociférations, ses essouffle-

ments, ses paniques, ses maladresses, ses colères, 

ses insuffisances, ses renoncements, la voix aux 

accents contemporains, fluide, et le nez sans dif-

formité ; tantôt il apparaît sous les traits du Person-

nage, comme en une Allégorie de la figure fictive de 

théâtre, emmanché d’un long nez de bois, une sculp-

ture d’Erhard Stiefel, à l’accent et à la démarche de 

Matamore ou de Zanni de Commedia dell’arte, pas-

seur de tout un univers baroque où les « R » se roulent 

et les consonnes finales se prononcent volontiers ; 

tantôt il semble devenir de nouveaux protagonistes, 

dans un jeu d’infinies évocations, avec des registres 

et des tonalités extrêmement variables.

En cette tension de figures, l’une du réel, les 

autres fictives, se dessine l’incessante joute entre 

deux mondes, le nôtre, par trop concret, et un monde 

imaginaire et mouvant comme les contours des 

nuages, mais qui se donne à voir dans l’esprit de 

chaque spectateur comme par contagion de l’ima-

ginaire de l’Acteur, ostensiblement, à chaque repré-

sentation, sur un plateau nu fait de lames de par-

quet clair, avec des éclairages en forme de rampe de 

chandelles du Grand Siècle et, en fond de scène, un 

large rideau rouge.

Tout ce spectacle épique qu’est La Tragédie 

comique a l’amplitude du one man show (comme 

à l’époque de Gilbert sur scène), avec des adresses 

directes aux spectateurs qui sont constamment sol-

licités, questionnés, pris entre le flux des paroles de 

l’artiste-conteur et ses propres rires… 

Yves Hunstad se positionne bien campé sur 

le plateau, s’assoit ou se couche en bord de scène, 

fait sans cesse disparaître le quatrième mur, ou fait 

mine qu’une des spectatrices se met à interrompre 

la représentation. Il ménage, en effet, des temps 

de ralentissement et d’arrêt, des temps de retours 

partagés avec le public sur son début de spectacle, 

commentant ses propres remarques ou ses silences, 

dans un incessant aller-retour…, lui faisant la confi-

dence de ses aventures passées avec Don Quichotte, 

le Roi Lear et Shakespeare lui-même… 

En tant que « Le Personnage », il raconte volon-

tiers son histoire, mais la réécrit aussi (tantôt son 

arrivée sur terre se fait en une chute violente, tantôt 

« sur un rayon de lune »), revenant sur ses étonne-

ments premiers. Et de raconter, par exemple, com-

bien dans ce monde qui est le nôtre, il comprit très 

vite « qu’il fallait répondre soi-même aux questions 

que l’on se posait ». 

Première partie : 

La Tragédie comique (1988)

« Rien, rien, rien : que de l’imaginaire »
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En d’autres moments du spectacle, portant son 

regard à cour tout en nous parlant d’un petit enfant, 

Le Personnage le fait aussitôt exister avec « son lit », 

son « petit pupitre » dans « le coin de sa chambre », 

ses « pantoufles bleues », nous faisant sentir la puis-

sance de l’imagination. 

Plus tard, ce sont d’autres fantômes de l’es-

prit qui sont sollicités, non moins imaginaires : des 

« foules », des « chevaux », « des arbres au bord de 

la rivière », « l’Amour qui vient », « des hommes, des 

femmes, des enfants », « toute la Terre », « le Diable »… 

L’Acteur, pris de contagion par son Personnage, se 

perd dans un monde imaginaire.

« Rien, rien, rien : que de l’imaginaire », tel est le 

mot d’ordre de ce spectacle qui est tout à la fois une 

invitation à l’enfance et une réflexion ludique sur l’art 

de l’acteur et l’essence du jeu dramatique et, en ce 

sens, relève d’une tragédie de théâtre, une Tragédie 

comique ou de fiction.

Loin d’être absent, l’humour s’y déploie volon-

tiers, l’humour du burlesque, ce comique volontaire-

ment outré, de Charlot à Monsieur Hulot, de Buster 

Keaton à Jerry Lewis, un comique qui défie la logique 

ordinaire et par lequel s’opposent Laurel, le maigre, 

et Hardy, l’obèse, en un tandem où les caractéris-

tiques de l’un entrent en tensions aigues avec les 

caractéristiques de l’autre. L’Acteur et le Personnage, 

les deux figures principales de La Tragédie comique, 

entretiennent le même type de relations antago-

nistes, en un dédoublement maximal quand le pre-

mier cherche l’autre qui se joue de lui — le premier, 

timoré et fragile, presque colérique, le second plein 

d’assurance et de fantaisies. 

Mais si nous sommes comme face à une dis-

cussion de ventriloque entre le Personnage et l’Ac-

teur, un troisième élément vient s’ajouter au pre-

mier binôme :  le public ! C’est lui qui reste la cible 

du spectacle, c’est à lui qu’Yves Hunstad ne cesse 

de s’adresser une heure trente durant, pour le diver-

tir, mais aussi l’instruire, lorsque la parole du Person-

nage finit par prendre une inflexion métaphysique : 

Ça ne fait pas rire tout le monde à ce que je vois 

de voir passer le temps. C’est sans doute ce qui nous 

diffère, vous et moi. Vous là-bas, de votre côté, qui ne 

pouvez jamais savoir le nombre de pages qui vous 

reste. [En revanche], de mon côté, je connais déjà le 

point final de mon histoire […]. Je connais très bien le 

nombre de pages qui me reste. […] Vous aussi sans 

doute, comme mon Acteur, vous êtes, depuis que 

votre enfance vous a quittés, le regard braqué sur les 

aiguilles de l’horloge. 

L’adage final de la pièce « on ne dit pas n’importe 

quoi, quand on monte sur du bois » prend toute sa 

force. 

Avec Du vent… des fantômes, La Fabrique Ima-

ginaire continue à se jouer des conventions et des 

codes de la représentation théâtrale pour mieux les 

questionner. 

 L’acteur commence par accueillir les specta-

teurs dans le hall du théâtre : il s’adresse à l’ouvreuse, 

souhaitant entrer dans la salle, alors que les portes 

sont encore fermées. Il cherche alors en vain le régis-

seur. Sur les recommandations de l’actrice, qui est 

déjà sur le plateau, il propose aux spectateurs d’en-

trer sur scène par les coulisses, en faisant un détour 

via les ateliers techniques et les loges.

Après avoir évité les câbles électriques, les 

échelles et les projecteurs qui jonchent le sol, le 

public arrive ainsi par vagues sur le plateau dans 

une semi-obscurité où des tas de chaises renver-

sées et dépareillées l’attendent, ainsi que quelques 

porte-partitions et un micro, une petite console son... 

Le rideau de scène est resté ouvert, et tout un cha-

cun peut contempler le velours rouge des fauteuils 

inoccupés et légèrement éclairés par « trois lustres 

désuets » dans lesquels il a l’habitude de prendre 

place…

Pour cette traversée théâtrale, le public fait 

office de figurant, quand Eve Bonfanti et Yves Huns-

tad se sont réservés les rôles principaux. L’un et 

l’autre, élégamment vêtus, se préparent sur scène un 

café en attendant que le public finisse de s’installer : 

la cafetière fait entendre ses borborygmes, sentis ici 

comme saugrenus ; des spectateurs attendent que 

la représentation commence, mais les deux acteurs 

en scène ne semblent pas prêts. 

Certes, ils sont venus pour jouer, mais font mine 

de ne pas savoir quoi, semblent désemparés, laissent 

croître des silences – tout en revendiquant pouvoir 

s’accorder ces blancs (la comédienne indique : « Je 

peux quand même mettre un temps de temps en 

temps »).

Après quelques boutades et rebuffades, l’ac-

trice et l’acteur en viennent à parler de l’art du jeu 

dramatique. La première évoque la question de « la 

convention théâtrale », puis propose une définition 

de l’action (« l’action, c’est être là simplement »). Elle 

évoque le moment où l’acteur devient personnage 

« dans l’idée » : « dès que les spectateurs entrent ! » 

Puis, dans un nouvel intermède où réel et fiction 

semblent s’entremêler, l’actrice prend la mouche, 

sort de scène pour rejoindre sa loge, tandis que l’ac-

teur se déshabille devant le public pour mettre son 

costume de scène. 

Vient alors le régisseur avec un accessoire, un 

crâne, qu’il remet à l’actrice, tout en demandant 

pour combien de temps ils en ont sur le plateau, 

puis il lui confisque le chandelier allumé en préci-

sant que « c’est interdit au théâtre, des flammes et 

des bougies ».

Surgit alors le journaliste du Journal des Quatre 

Semaines, Eric Verstraeten (joué encore par Yves 

Hunstad, dans un jeu d’enchâssement sans fin des 

identités), pour faire un entretien sur la carte blanche 

Deuxième partie : 

Du vent… des fantômes (1998)

un « spectacle paléontologique »



que constitue cette soirée donnée comme improvi-

sée. Et l’actrice de lui expliquer : « mon partenaire et 

moi, on a surtout envie d’expérimenter une relation 

sincère et authentique avec le public, c’est pour cela 

que nous, ici, on n’a rien préparé avant. […] On fait 

tous semblant ici, c’est un principe de base ».

Puis, l’actrice se met à jouer une journaliste de La 

Science et l’art – tout en cédant le crâne d’Hamlet à 

l’acteur – ce qui va l’inspirer pour parler au public de 

« la découverte du squelette Lucy qui, depuis qu’elle 

est sortie de terre, a fait remonter l’histoire de l’hu-

manité à plus de trois millions huit cent mille ans » ; 

Lucy qui pour des anthropologues suisses « serait un 

homme », son bassin étant trop petit selon eux pour 

être celui d’une femme.

Les micros actions se multiplient et à tout 

moment le public est sollicité comme dans La Mise 

en pièces du Cid, mise en scène par Roger Planchon 

ou dans Ce soir on improvise de Pirandello.

 L’actrice interroge aussi la fonction d’un texte 

à l’aune de la musique, concluant que si vous pre-

nez « la phrase la plus insignifiante qui soit » et que 

vous la disiez « sur un fond musical qui élève l’âme », 

« alors, comme par magie, votre parole banale 

devient une réplique mémorable ».

Le public s’amuse de ces comédiens sans texte 

qui proposent de « chercher dans l’absolu » ce qu’ils 

pourraient dire et même de « se lancer dans le vide 

de l’absolu ». Pour tenter de se sortir de cette situa-

tion embarrassante, l’un d’eux finit par déclarer que 

la pièce est un « spectacle paléontologique », « frag-

menté, voire incomplet, un peu comme le squelette 

de Lucy… ». Ce serait l’équivalent théâtral en défi-

nitive de l’australopithèque, explique l’acteur, au 

moment même où il tient à la main la tête d’un sque-

lette, tel Hamlet brandissant le crâne de Yorick.

Sont alors rappelés tous les fantômes d’un 

théâtre, « tous ceux qui ont vécu sur cette scène et 

dans ces coulisses », « tous ceux qui se sont assis 

dans cette salle... ». L’actrice interpelle le régisseur 

lumière, Marcel, qui est perché dans les cintres, qui 

se met à rejouer « certaines répliques qu’il a enten-

dues dans le théâtre ». La directrice sollicite le public 

pour qu’il se pense acteur de la pièce en train de se 

jouer. Le régisseur veut improviser et en vient à par-

ler… des consignes de sécurité dans un théâtre :

En cas d’incendie, il faut savoir que, de chaque 

côté de la scène, juste à côté de l’entrée du couloir, il 

y a des lances d’incendie avec le petit seau rouge. Le 

petit seau peut servir à contenir de l’eau ou du sable… 

Puis il est question de la tournée de la troupe, de 

Montpellier à Buenos Aires… 

Eve Bonfanti et Yves Hunstad sont comme deux 

funambules qui jonglent avec des questionnements 

sur l’hic et nunc de la représentation et du jeu de l’ac-

teur, sur la façon dont un acteur devient un person-

nage, sur ce qu’est alors sa personne pendant le jeu, 

sur la capacité des spectateurs à croire aux person-

nages de théâtre et à leurs aventures.

Dans un dispositif scénique minimal, Eve Bon-

fanti et Yves Hunstad, jouent deux auteurs qui 

invitent le public à assister à la lecture d’une de leurs 

pièces en cours d’écriture. 

Il n’y a en effet ni décor, ni effets de lumière : les 

deux interprètes, deux auteurs dramatiques, sont 

assis derrière une table de conférencier trop basse, 

placée sur un tapis rouge à l’avant-scène, au plus 

près du public. Ils relisent leur texte et se font des 

apartés « comme pour se mettre d’accord avant de 

commencer leur lecture ».

Une fois le public installé, l’auteur de gauche 

prend la parole et resitue le cadre dans lequel ils sont 

rassemblés : 

Je voudrais d’abord remercier le TKM de nous 

avoir invités ici ce soir pour y présenter notre pièce et 

permettre ainsi au public de voyager à la rencontre de 

l’écriture contemporaine.

Puis l’auteur de droite enchaîne et apporte un 

premier commentaire : « ce genre d’événement 

consacré à la lecture des nouvelles pièces de théâtre 

commence à déplacer un public de plus en plus 

nombreux ».

 L’auteur de gauche indique : « je lis la pre-

mière didascalie » ; et l’auteur de droite d’ajouter, 

comme en une note de bas de page de classique 

Larousse : « une didascalie, c’est une note écrite par 

des auteurs et destinée à la mise en scène » — une 

première digression métathéâtrale.

Censés lire « didascalies » et « répliques » de 

leurs personnages, les deux auteurs de la fiction 

semblent s’adonner à un jeu d’enchâssement à la 

Borges ou à la Escher, ce qui provoque chez les spec-

tateurs un certain trouble, comme une sensation de 

déjà vu. C’est du moins l’impression que nous éprou-

vons, lorsque nous entendons lire l’auteur de gauche : 

Je lis la première didascalie : 

« Quand le public entre dans la salle du théâtre, 

il peut remarquer sur la scène, dans la lumière, une 

table disposée comme pour une conférence. Sur la 

table, il y a une carafe d’eau et deux verres d’eau. Assis 

derrière la table, les deux auteurs relisent chacun leur 

texte et se font des commentaires comme pour se 

mettre d’accord avant de commencer la lecture. Dès 

que le public est installé, l’un des deux auteurs, que 

l’on pourrait appeler l’auteur de gauche ou l’auteur de 

droite, prend la parole pour débuter la soirée. »

Et les deux auteurs de se répartir les rôles de 

« l’auteur de droite » et de « l’auteur de gauche », en 

fonction de leur propre place dans l’espace.

Une nouvelle fois dans La Trilogie du théâtre, 

il s’agit de faire mine d’être dans une certaine 

improvisation :

On n’a pas encore terminé l’écriture du texte et 

[…] par conséquent, on n’a pas non plus eu l’occasion 

de répéter la lecture de ce soir, ce qui fait qu’on ne sait 

pas encore très bien qui va lire quoi. 

Et l’auteur de droite de préciser :

Troisième partie : 

Au bord de l’eau (2004)

« On ne lance pas une pièce, comme ça,  

dans l’univers du théâtre ! »



Et on pourrait rajouter qu’on ne sait pas non 

plus si les moments qu’on va vous lire sont dans le 

bon ordre ou si, plus tard, ils seront éventuellement 

inversés, mais ça fait partie de notre façon d’écrire 

que de présenter au public nos pièces en cours de 

fabrication. 

L’écriture devient aléatoire comme dans l’Ou-

vroir de littérature potentielle ou OuLiPo de Georges 

Perec ou Raymond Queneau. Rien ne semble tout à 

fait fixé encore. La séance est donnée comme filmée 

de sorte à conserver la mémoire de certaines réac-

tions ou commentaires du public ou éléments dits 

par les auteurs.

La parole se fait digressive – les deux auteurs 

se perdent dans des considérations oiseuses sur le 

début de toute pièce, remontant jusqu’au temps du 

Big Bang et se mettant à penser, du fait de leur ima-

gination galopante, que « les trois coups qui se fai-

saient avant, c’était la naissance de l’Univers ! ».

Et d’un glissement d’idées à l’autre, ils précisent 

que « d’ailleurs, dans notre pièce aussi, il y a de l’eau, 

un peu comme au début des temps… comme un 

étang… ». 

Se pose alors la question de la représenta-

tion théâtrale et des « conventions conscientes », 

comme dirait Antoine Vitez, qu’il est possible de 

mettre en place :

Par rapport à la scénographie, on pourrait pen-

ser que c’est peut-être difficile à représenter au 

théâtre, un étang. Donc nous, on a imaginé qu’il serait 

là, devant, dans la salle, là où le public vient s’asseoir. 

Donc là où vous êtes en fait, à votre place, [ce serait] 

l’endroit qui est au bord de l’eau.

Le premier personnage ensuite à être imaginé 

est celui de Madame Simone, placée au bord de 

l’eau, sur la table. Si on ne la voit pas, ce n’est pas seu-

lement parce qu’elle serait inventée, mais parce que 

« nous, les êtres humains, nous ne voyons, paraît-il, 

qu’un pourcent de ce qui existe ». 

Le monde du tout est possible s’offre dès lors 

à nous. Les deux auteurs multiplient les commen-

taires, laissent voir leurs hésitations, font des erreurs 

de lecture ou des lapsus (ils se reprennent entre eux, 

l’un se heurtant au mot « digressions » qu’il prononce 

« disgressions »), mêlent les voix et partent dans des 

fous rires. Le déroulement de leur lecture publique 

est sujette à divers accidents : tout est écrit, mais 

tout a l’air improvisé. 

Jambes croisées, chacun est en face de son 

micro et d’une liasse de papiers, s’adresse régulière-

ment au public qui assiste à la lecture-gestation d’un 

texte en cours de fabrication.

Les quiproquos, jeux de mots-valises, les tête-

à-queue et coq-à-l’âne se multiplient pour la plus 

grande joie du public qui écoute béat ou goguenard 

une histoire sans queue ni tête.

Comme le rapporte Omar Porras dans la pla-

quette de saison du TKM :

La force de La Trilogie sur le théâtre avec Yves 

Hunstad et Eve Bonfanti, ce n’est pas celle de l’ac-

teur qui joue, mais c’est celle de l’homme qui agit. 

Ces artistes ne sont pas dans le questionnement 

d’un théâtre d’expérimentation ou d’avant-garde, ils 

mènent un travail pratique et solide dont le résultat 

met en évidence le fondement de notre métier, non 

sans ludisme : cet enchaînement de maillons qui for-

ment une longue tradition théâtrale, une continuité 

secrète d’un artiste à l’autre. En artisans du plateau, 

ils interrogent la profondeur et la noblesse de l’acte 

théâtral, l’importance du public et de sa place dans la 

création ; ils racontent — dans un ordre rigoureux et à 

un rythme parfait — une mémoire vivante qui voyage.

Et d’ajouter : « Leur art traverse le temps, car 

leur théâtre est, comme dirait Grotowski, une prière 

charnelle ».
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Le personnage, un caméléon intemporel  

en attente d’incarnation

Le personnage existe en Occident avant tout 

par l’écriture qui le constitue et dont il est l’incarna-

tion, mais aussi par les improvisations et inventions 

dont il fait l’objet une fois saisi par un acteur, son 

binôme par excellence.

Le personnage de théâtre préexiste par ailleurs 

à l’acteur : il le précède et lui survit, quand ce dernier 

le quitte pour regagner son réel après répétitions ou 

représentations — ou pour une nouvelle expérience 

théâtrale. Par nature, le personnage est en attente 

d’incarnation.

Même s’il est doté de caractéristiques liées à un 

contexte (de fiction, mais aussi d’une époque et d’un 

cadre géographique), le personnage ne se définit pas 

comme vous et moi par une myriade d’éléments qui 

composent notre personnalité. Sans doute est-ce en 

cela que tient le secret des interprétations infinies de 

personnages comme Dom Juan, Roméo, Ruy Blas 

ou Phèdre, leurs extraordinaires capacités à prendre 

des traits variés, à accepter tant d’interprétations. 

Caméléons intemporels, les personnages sont faits 

avant tout de signes linguistiques et d’actions aux-

quelles ils sont soumis.

Le personnage pris entre individualisation  

et remise en question de l’existence 

Cette façon d’appréhender le personnage 

change radicalement dès le XVIIIe siècle avec la nais-

sance du Théâtre bourgeois (avec Diderot, Lessing, 

Beaumarchais ou Schiller), où le vrai est identifié 

au vraisemblable, où il n’est plus question de s’in-

téresser aux figures topiques de notre imaginaire 

collectif, mais bien plutôt de chercher nos modèles 

dans des figures psychologiques ou sociales bien 

individualisées. 

Mais depuis la fin du XIXe siècle, l’art a été tra-

versé par une profonde crise de la représentation — à 

laquelle le théâtre n’échappe pas — et l’unité du per-

sonnage éclate, comme avant lui l’unité de l’individu 

(« Je est un autre », nous dit Rimbaud) avec l’invention 

de la psychanalyse. 

Pour autant le personnage reste une entité cen-

trale et ce, jusqu’à aujourd’hui : les créations d’Eve 

Bonfanti et d’Yves Hunstad qui s’inscrivent dans le 

paysage théâtral des vingt-cinq dernières années en 

attestent. Et l’importance du jeu que ces derniers 

mènent autour de cette notion de personnage finit 

par prendre une dimension métaphysique : souter-

rainement ces derniers nous invitent à revisiter les 

enseignements de Pyrrhon, ce philosophe du scep-

ticisme de la fin du IVe siècle avant J.-C., qui affir-

mait, comme Socrate, que dans ce monde d’illu-

sions, nous ne savons qu’une seule chose, à savoir 

que « tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien » 2.

2 Platon, L’Apologie de Socrate (21d).

L’imaginaire est le lieu dans lequel on peut puiser pour inventer 
de nouvelles choses. On essaie de dire que le cerveau conscient, 
de la journée, à l’opposé du cerveau de la nuit, répète toujours 
le même modèle conventionnel étriqué, dicté par notre monde. 

Peut-être, pour offrir de nouvelles visions, il faut aller puiser dans 
un monde moins connu, celui de la conscience, de l’imaginaire, de 

l’inventivité, de l’art. 1

Eve Bonfanti

Si l’on en croit Littré, un dictionnaire du XIXe 

siècle, le mot de personnage renvoie à « une per-

sonne fictive, homme ou femme, mise en action 

dans un ouvrage dramatique » et son étymon latin, 

persona, désigne « le masque ». Pour autant, l’on sait 

par l’étude de Robert Abirached, Le personnage dans 

le théâtre moderne, que le personnage et l’acteur 

n’ont été clairement différenciés qu’après le XVIIe 

siècle. Avec La Trilogie sur le Théâtre, c’est à l’ambi-

guïté de cette association que nous sommes invités 

à réfléchir, par un détour indirect à l’histoire même 

de la notion de personnage.

« L’art imite la nature »

Selon Aristote (385-332) — si l’on se réfère à La 

Poétique, cet essai sur l’art dramatique qu’il com-

posa en 335 avant J.-C. —, le propre de l’homme est 

d’imiter. C’est ce qu’il affirme également dans sa 

Physique : « L’art imite la nature ».

C’est aussi ce qu’affirme Marcel Jousse (1886-

1961), anthropologue du geste, dont les travaux se 

sont développés à partir de cette intuition que l’être 

1 LaLibre.be, 29 décembre 2015.

humain est un « animal mimeur », une véritable hypo-

thèse quant aux origines du théâtre. 

Au premier rang des lois et mécanismes que ce 

savant observa se trouve le « mimisme », qui serait à la 

base de tous les processus de formation de la parole, 

de la pensée, de l’action logique. C’est le mimisme 

qui fait que l’enfant rejoue volontiers les sons et les 

gestes de l’univers qui l’entoure, autrement dit tout 

ce que ses sens parviennent à enregistrer.

Le théâtre au service de l’étude de l’homme

Le propre de la scène, selon Aristote et bien 

des hommes de théâtre qui lui ont succédé jusqu’à 

aujourd’hui, auteurs ou hommes de plateau, est de 

composer un faisceau d’images qui toutes sont la 

photographie de la nature humaine, et ce faisant per-

met de l’étudier.

Le théâtre occidental présente ces présuppo-

sés selon lesquels le théâtre est un espace privilégié 

pour tenter de saisir la vérité de la nature humaine 

atopique et atemporelle, voire universelle, sous la 

forme d’un ensemble d’images diffractées comme 

à travers un prisme de lumière. 

Dans ce contexte, le personnage ne peut qu’être 

un reflet décalé, un miroir de foire, une figure emblé-

matique, offrant des traits saillants et des focales 

variées jusqu’à la caricature.

La Trilogie du théâtre 
ou le reflet de l’histoire du personnage
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