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Sur les lagunes – Absence – Au cimetière
L’Ile inconnue

RAVEL

QUAND SATIE TAILLE
C’est peut-être en observant le snobisme nonchalant du 
grand compositeur déclinant la légion d’honneur que Satie, 
signant-là sa sortie la plus célèbre, lança : « Ravel refuse la 
Légion d’Honneur, mais toute sa musique l’accepte ». Le so-
litaire d’Arcueil avait la célébrité en horreur, « plus je connais 
les hommes plus j’admire les chiens » disait-il. Il était mo-
deste et aimait que cela se sache. Il chuchotait d’ailleurs à 
qui voulait l’entendre : « Moi pour la modestie, je ne crains 
personne ». Pas même Ravel semblerait-il… Voyant ce dernier 
s’acharner sur un Prix de Rome qu’il n’obtiendrait jamais, il 
écrit : « Ravel est un Prix de Rome d’un très grand talent. Un 
Debussy plus épatant. Il me certifie – toutes les fois que je le 
rencontre – qu’il me doit beaucoup. Moi, je veux bien. »

VISAGES NOCTURNES
Il y a un Ravel par auditeur. « Comme les personnages de 
Proust, cet homme lié au « monde » et dont nous parlent 
tant d’images élégantes, reste parmi nous et, comme eux, à 
chaque relecture, il paraît plus fraternel, plus éclairant, plus 
apte à aider au renouvellement de nos voracités. Comme 
eux, il assume l’efficacité poétique d’une société qui fut per-
suadée de la prochaine faillite de ses traditions créatrices. » 
(Marcel Marnat, Maurice Ravel. Fayard). 
Pour ses vingt ans apparu ce qui allait devenir le cinéma. Il 
faut dire qu’il avait l’habitude. Il naquît en même temps que 
le phonographe. Il va sans dire que le langage dramatique 
des arts vivants changeait. Maurice Ravel incarnait l’abou-
tissement d’une Europe artistiquement rationnelle dont 
l’inconscient dénigré, n’allait pas tarder à exploser au grand 
jour. Bien qu’il soit indirectement influencé par les clivages 
esthétiques de son temps – c’est flagrant dans l’œuvre qui 
suit –, Ravel se tint à bonne distance de la révolution atonale 
d’Arnold Schönberg comme de l’académisme parisien am-
biant. On ne tolérait pas son admiration pour les outsiders al-
lumés tel qu’Érik Satie. Il en paya le prix fort, en témoignent 
ses échecs à répétition au prestigieux Prix de composition 
de Rome. Malgré tout, comme dirait Claude Levis-Strauss 
dans Le Cru et le Cuit : « On n’irait pas bien loin dans les 
œuvres d’art si l’on s’en tenait à ce que leurs auteurs ont dit 



RAVEL
ou même cru avoir fait ». Il y a en effet un gouffre entre les 
intentions apparentes de Maurice Ravel, et la portée sans 
limites de son œuvre. Esthétiquement, ses influences sont 
très nettes. De Satie, il apprend l’audace ; il partage avec 
Debussy la conception de l’harmonie comme couleur et le 
timbre comme relief tandis que de Couperin il saisit l’épura-
tion, la noblesse et le sens du dialogue.
Dans la Sonate pour violon et violoncelle comme dans toute 
sa production de chambre, Ravel sublime la conversation. 
Non contente d’être instrumentale, elle devient aussi formelle, 
servie par un sens hors norme du contrepoint. Cette sonate 
« à la mémoire de Claude Debussy » devait être d’abord un 
Duo mais l’ampleur de sa forme fut telle que ce titre initial fut 
abandonné même si, encore aujourd’hui, nombreux sont les 
musiciens qui la surnomment « Sonate-Duo ». Henry Prunière, 
le fondateur de la fameuse Revue Musicale y publia le pre-
mier mouvement qui fut écrit en seulement quelques mois. 
Les trois suivants donnèrent du fil à retordre à Ravel qui, 
ayant ouvert la boîte de pandore d’une écriture contrapun-
tique taillée comme un diamant, se trouva prit à son propre 
jeu. Il en était d’ailleurs tout à fait conscient : « Cette Sonate » 
dit-il, « marque un tournant dans l’évolution de ma carrière. 
Le dépouillement y est poussé à l’extrême. Renoncement au 
charme harmonique ; réaction de plus en plus marquée dans 
le sens de la mélodie. » 
L’Allegro commence par deux formules cycliques. Fuguées, 
elles forment le premier des quatre thèmes de ce premier 
mouvement de forme sonate malgré plusieurs digressions. 
Le procédé cyclique, cher au très académique Vincent d’Indy, 
tout comme les traces atonales cette fois plus viennoises, sont 
un paradoxe exquis de la part de Ravel qui ne se revendique 
d’aucune de ces deux esthétiques. Il se contente de les faire 
cohabiter au sein d’une écriture tournoyante et hypnotique. 
Le deuxième mouvement, Très vif, est doté d’un caractère 
provoquant, un tantinet cynique et farfelu dans lequel l’in-
fluence de Satie est incontestable. D’impertinents pizzicati 
esquissent un sourire laissant apparaître quelques dents 
jaunies : un pied de nez aux naïfs hypnotisés par le mouve-
ment précédent. 
Fermez les yeux pour le Lent. Abandonnez-vous à cette 
prière ombragée tour à tour stoïque ou angoissée. Un pres-
sentiment du final à venir. 
Lors de la création de l’œuvre, de mauvaises langues dirent, 
dans un mélange d’ironie et d’admiration : « Il faudrait que Ravel 
écrive la réduction de sa Sonate pour grand orchestre ! ». Le 
Vif avec entrain illustre tout à fait ce trait. Il faut dire qu’il 
s’y trouve une telle densité dans la finesse des thèmes, 
un tel foisonnement de caractères que tout l’orchestre n’y 
suffirait peut-être même pas. Imaginez ce qu’il en est pour 
deux interprètes !



DUTILLEUX – BERLIOZ
Les nombreuses influences d’Henri Dutilleux comptent par-
mi elles plusieurs têtes que l’on retrouve ça et là, à l’intérieur 
de ce cycle autour de Satie. Il y a Couperin bien sûr, mais 
également ceux que Dutilleux lui-même nomme « les grands 
créateurs » : Debussy, Berlioz et Ravel pour n’évoquer que 
« le patrimoine français ». Malgré la génération dont il fait 
partie, Henri Dutilleux ne fut pas un musicien sériel. Il est en 
marge de l’avant-garde sans pour autant la condamner. Il dit 
lui même : « si j’en ai refusé l’aspect dogmatique, j’ai appré-
cié le souci d’organisation du langage » dont l’attrait, dans la 
lignée Couperin, Debussy, Ravel, ne fait aucun doute. Toute-
fois il rajoute : « l’entreprise conduisant à étendre le système 
sériel [pour le rendre total] me semble une vue de l’esprit ». 
Et c’est justement en cela que sa musique est hors système. 
D’une manière différente de celle des musiciens spectraux, 
Dutilleux n’oublie pas que les sons s’écoutent avant tout. 
Il les conçoit dès lors comme une poésie profondément in-
time. C’est particulièrement flagrant dans Ainsi la nuit et ce, 
jusqu’aux titres donnés aux différent mouvements qui d’après 
lui « se réfèrent à un certain climat poétique ou spirituel ». 
Écrite entre 1971 et 1976 Ainsi la nuit fut composée lente-
ment, à l’instar de toute la petite production du compositeur. 
Il s’agit d’une commande de la Fondation Serge Koussevitzky, 
composée à la mémoire d’Ernest Sussman et en hommage à 
Olga Koussevitzky. Ce quatuor à corde fut créé par le Quatuor 
Parrenin au Théâtre de l’Est parisien au début du mois de jan-
vier 1977.
La nuit selon Dutilleux est frémissante, elle bruisse de toute 
part et miroite, éveillant une fascination glacée pour l’ombre 
de l’inconscient qui règne sur les rêves. Afin de servir ces sen-
sations, le compositeur à tout d’abord réalisé des essais sur 
des « fragments isolés sans véritables liens entre eux » – une 
méthode qui n’aurait, du reste, pas déplut à Satie –. Il précise 
d’ailleurs : « Le tout se transforme insensiblement en une sorte 
de vision nocturne, d’où le titre Ainsi la nuit. Cela se présente, 
en somme, comme une suite d‘états avec un côté quelque peu 
impressionniste ». Une nuit qui, de ce point de vue, n’est peut-
être finalement pas si éloignée de celles, chaudes et fantas-
magoriques, d’Hector Berlioz. Un siècle les sépare.

Hector Berlioz est l’artiste romantique par excellence et il le 
sait ! « Ma vie est un roman qui m’intéresse beaucoup » au-
rait-il dit. Avec la plume que nous lui connaissons, il prit soin 
d’en parfaire les contours et d’en souligner tous les excès. La 
frontière entre la réalité et la fiction lui offre l’ombrage dont 
il a besoin pour créer, pour assouvir l’appétit qu’exige l’em-
pire de ses sens. Excessif en tout point, il ne néglige pas la 
douleur qui, bien souvent imposée par des revers de fortune, 
l’oblige chroniquement à un repli tant social qu’intérieur. En-
fant, il étudie avec son père qui le destine à la médecine. 
Mais déjà le jeune Hector compose, lit et va au théâtre où 
il sera d’ailleurs subjugué par Hamlet. À Paris, il fréquente 
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le conservatoire et fait ses armes auprès de Jean-François 
Lesueur. Malgré cette soif créatrice, Berlioz resta longtemps 
en marge du monde musical français sur lequel il se conten-
tait de donner son avis. C’est avec ses critiques qu’il gagnait 
sa vie. 
Les Nuits d’été sont d’ailleurs très symptomatiques de son 
goût pour la littérature comme l’est également toute sa pro-
duction vocale. Ici, il choisit les vers de son voisin de palier 
parisien : Théophile Gautier. Précurseur des parnassiens, ce 
dernier travaillait alors sur un recueil de poèmes nommé 
La comédie de la mort dont Berlioz emprunta les plus élé-
giaques, mettant de côté ceux aux accents satanistes. Com-
posées pour voix de ténor ou de mezzo-soprano et piano, 
l’amour, la nature et la mort y font triompher un romantisme 
bucolique et enchanté de la première heure. Il est indéniable 
que Berlioz prit au pied de la lettre la célèbre maxime par-
nassienne « Sculpte, lime, cisèle » de son ami Gautier, tant la 
musique y est merveilleuse. 
Ne vous laissez pas assoupir par la naïveté feinte de La 
Villanelle. Les bois dans lesquelles elle vous promène ne 
sont pas ceux que l’on pensait. On revient bien vite de cette 
idylle printanière car le Spectre qui suit est celui d’une rose 
et déjà l’objet amoureux de cette « saison nouvelle » semble 
bien lointain. Un mauvais présage qui se réalise dans les 
larmes de l’Absence, la disparition de l’être aimé. C’est Sur 
les lagunes que l’on apprend son décès avant d’aller Au 
cimetière prier la lune pour le salut de son âme. La mort ne 
serait-elle pas finalement cette Île inconnue depuis laquelle 
« on aime toujours » ?

Luc Birraux

1. La Villanelle 
Quand viendra la saison nouvelle, 
Quand auront disparu les froids, 
Tous les deux, nous irons, ma belle, 
Pour cueillir le muguet au bois; 
Sous nos pieds égrenant les perles
Que l’on voit, au matin trembler, 
Nous irons écouter les merles
 Siffler. 
Le printemps est venu, ma belle ; 
C’est le mois des amants béni ; 
Et l’oiseau, satinant son aile, 
Dit des vers au rebord du nid. 
Oh ! Viens donc sur le banc 
de mousse 
Pour parler de nos beaux amours, 
Et dis-moi de ta voix si douce:
 « Toujours ! » 
Loin, bien loin égarant nos courses, 
Faisons fuir le lapin caché, 
Et le daim au miroir des sources 
Admirant son grand bois penché ; 
Puis chez nous tout joyeux, 
tout aises, 
En paniers, enlaçant nos doigts, 
Revenons rapportant des fraises
Des bois.

2. le Spectre de la rose
Soulève ta paupière close 
Qu’effleure un songe virginal ; 
Je suis le spectre d’une rose 
Que tu portais hier au bal. 
Tu me pris encore emperlée 
Des pleurs d’argent de l’arrosoir, 
Et, parmi la fête étoilée, 
Tu me promenas tout le soir.

Ô toi qui de ma mort fus cause, 
Sans que tu puisses le chasser, 
Toute la nuit mon spectre rose 
À ton chevet viendra danser : 
Mais ne crains rien, je ne réclame 
Ni messe ni De Profundis ; 
Ce léger parfum est mon âme, 
Et j’arrive du paradis. 

Mon destin fut digne d’envie ; 
Pour avoir un trépas si beau, 
Plus d’un aurait donné sa vie, 
Car j’ai ta gorge pour tombeau, 
Et sur l’albâtre où je repose 
Un poète, avec un baiser, 
Écrivit : Ci-gît une rose 
Que tous les rois vont jalouser.



3. Sur les lagunes
Ma belle amie est morte : 
Je pleurerai toujours ;
Sous la tombe elle emporte 
Mon âme et mes amours. 
Dans le ciel, sans m’attendre, 
Elle s’en retourna ; 
L’ange qui l’emmena 
Ne voulut pas me prendre. 
Que mon sort est amer ! 
Ah ! Sans amour, s’en aller 
sur la mer ! 

La blanche créature 
Est couchée au cercueil. 
Comme dans la nature 
Tout me paraît en deuil! 
La colombe oubliée 
Pleure et songe à l’absent ; 
Mon âme pleure et sent 
Qu’elle est dépareillée. 
Que mon sort est amer! 
Ah ! Sans amour, s’en aller 
sur la mer ! 

Sur moi la nuit immense 
S’étend comme un linceul ; 
Je chante ma romance 
Que le ciel entend seul. 
Ah! Comme elle était belle, 
Et comme je l’aimais! 
Je n’aimerai jamais 
Une femme autant qu’elle. 
Que mon sort est amer ! 
Ah! Sans amour, s’en aller 
sur la mer !

4. Absence
Reviens, reviens, ma bien-aimée ! 
Comme une fleur loin du soleil, 
La fleur de ma vie est fermée, 
Loin de ton sourire vermeil. 
 Entre nos cœurs tant de distance ; 
Tant d’espace entre nos baisers. 
Ô sort amer! ô dure absence !
Ô grands désirs inapaisés !

D’ici là-bas que de campagnes, 
Que de villes et de hameaux, 
Que de vallons et de montagnes, 
À lasser le pied des chevaux !

5. Au cimetière
Connaissez-vous la blanche tombe, 
Où flotte avec un son plaintif
L’ombre d’un if ?
Sur l’if une pâle colombe, 
Triste et seule au soleil couchant,
Chante son chant :

Un air maladivement tendre, 
À la fois charmant et fatal,
Qui vous fait mal, 
Et qu’on voudrait toujours entendre ;
Un air, comme en soupire aux cieux
L’ange amoureux.

On dirait que l’âme éveillée 
Pleure sous terre à l’unisson 
De la chanson, 

Et du malheur d’être oubliée 
Se plaint dans un roucoulement
Bien doucement. 

Sur les ailes de la musique 
On sent lentement revenir
Un souvenir; 
Une ombre de forme angélique, 
Passe dans un rayon tremblant, 
En voile blanc. 

Les belles-de-nuit demi-closes, 
Jettent leur parfum faible et doux
Autour de vous, 
Et le fantôme aux molles poses

Murmure en vous tendant les bras :
« Tu reviendras ? »

Oh ! Jamais plus, près de la tombe, 
Je n’irai, quand descend le soir  
Au manteau noir, 
Écouter la pâle colombe 
Chanter sur la branche de l’if
Son chant plaintif !

6. L’île inconnue 
 Dites, la jeune belle, 
Où voulez-vous aller ?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler !

L’aviron est d’ivoire,
Le pavillon de moire,
Le gouvernail d’or fin ;
J’ai pour lest une orange,
Pour voile une aile d’ange,
Pour mousse un séraphin.

Dites, la jeune belle !
Où voulez-vous aller ?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler !

Est-ce dans la Baltique,
Sur la mer Pacifique,
Dans l’île de Java ?
Ou bien dans la Norvège,
Cueillir la fleur de neige,
Ou la fleur d’Angsoka ?

Dites, la jeune belle, 
Où voulez-vous aller ? 
La voile ouvre son aile, 
La brise va souffler !

Menez-moi, dit la belle,
À la rive fidèle
Où l’on aime toujours.
Cette rive, ma chère,
On ne la connaît guère
Au pays des amours.



FRANÇOIS GUYE – VIOLONCELLE
Né dans une famille où la musique tenait la première place, 
François Guye a très tôt débuté l’étude du violoncelle. Après 
un Premier Prix de virtuosité obtenu au Conservatoire de Ge-
nève, il se perfectionne trois ans auprès d’André Navarra à 
Detmold. François Guye témoigne d’un grand amour pour la 
musique de chambre. Il a ainsi souvent joué avec le Quatuor 
Sine Nomine ou le Quatuor Melos. Depuis de nombreuses 
années, il collabore avec le violoniste Raphaël Oleg et le 
pianiste Gérard Wyss dans le cadre du trio WOG. Il est en-
fin membre fondateur du Quatuor Schumann, formation qui 
se profile comme l’une des meilleures du moment. François 
Guye donne de nombreux stages d’été et masterclasses. Il est 
violoncelle-solo de l’Orchestre de la Suisse Romande et pro-
fesseur de violoncelle à la Haute école de musique de Genève…

NURIT STARK – VIOLON 
Née en 1979, Nurit Stark étudie à la Rubin Academy de Tel 
Aviv avec Haim Taub, à la Juilliard School of Music de New 
York avec Robert Mann et à la Hochschule für Musik de Co-
logne avec le Quatuor Alban Berg. Elle se perfectionne auprès 
de Ilan Gronich à l’Universität der Künste de Berlin. 
Pour BIS et Genuin, elle a gravé deux CD d’œuvres de musique 
de chambre de Sofia Gubaidulina, Victor Suslin et Olivier Mes-
siaen, pour Claves Records, elle a enregistré, en compagnie 
de Cédric Pescia, les Sonates pour violon et piano de Busoni 
et Enescu, CDs qui ont obtenu les meilleures critiques. Leur 
dernier CD consacré aux œuvres pour violon, alto et piano de 
Clara et Robert Schumann est paru chez Claves…

QUATUOR SINE NOMINE
Fondé à Lausanne, le Quatuor Sine Nomine est formé de Pa-
trick Genet et François Gottraux, violons, Hans Egidi, alto, et 
Marc Jaermann, violoncelle.
Depuis ses succès au concours d’Evian en 1985 et au 
concours Borciani à Reggio Emilia en 1987, le Quatuor Sine 
Nomine mène une carrière internationale qui le conduit dans 
les principales villes d’Europe et des Etats-Unis. La vie de l’en-
semble s’enrichit constamment grâce à des collaborations 
régulières avec d’autres musiciens. Des liens étroits se sont 
noués avec quelques quatuors, dont le Quatuor Vogler à Ber-
lin et le Quatuor Carmina à Zurich.Le Quatuor Sine Nomine a 
créé plusieurs œuvres contemporaines qui lui sont dédiées. 
Le Quatuor Sine Nomine est fondateur et directeur artistique 
du Festival Sine Nomine depuis sa création en 2001…

MARIE-CLAUDE CHAPPUIS – MEZZO-SOPRANO
La mezzo-soprano Marie-Claude Chappuis a étudié au 
Mozarteum de Salzburg où elle a obtenu le Prix d’excellence 
pour son diplôme.
Après ses débuts à l’Opéra d’Innsbruck sous la direction de 
Brigitte Fassbaender, elle chante sur les plus prestigieuses 
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PRÉSENTATION DE SAISON 17-18 
Entrée libre dans la limite des places disponibles.

scènes d’Europe. Sous la direction de Riccardo Muti, Giovanni 
Antonini, René Jacobs, Ingo Metzmacher, Riccardo Chailly, 
Sir Roger Norrington et Christophe Rousset elle interprète le 
répertoire baroque, classique, romantique et contemporain.
Elle a interprété récemment le rôle de Dorabella dans CosÌ 
fan tutte ainsi que celui de Maragond dans le Fierrabras de 
Schubert au Festival de Salzbourg, elle interprète Orlowsky 
dans La Chauve-Souris de Strauss au Grand Théâtre de Genève 
et Ramiro à l’opéra de Lille et de Dijon sous la direction 
d’Emmanuelle Haïm…

CÉDRIC PESCIA – PIANO
Né en 1976, de nationalité suisse, Cédric Pescia commence 
ses études musicales à l’âge de sept ans. Il étudie d’abord au 
Conservatoire de Lausanne dans la classe de Christian Favre 
(Premier Prix de Virtuosité avec les félicitations du jury en 
1993), puis auprès de Dominique Merlet au Conservatoire de 
Genève (Premier Prix de Virtuosité avec distinction en 1997) 
et achève ses études à l’Universität der Künste de Berlin dans 
la classe de Klaus Hellwig. Parallèlement, il se perfectionne 
auprès de Pierre-Laurent Aimard, Daniel Barenboim, Ivan 
Klansky, Irwin Gage, Christian Zacharias, Ilan Gronich et du 
Quatuor Alban Berg. De 2003 à 2006, il étudie avec Dimitri 
Bashkirov, Leon Fleisher, Andreas Staier, William G. Naboré et 
Fou T’song notamment.
En 2012, il est nommé professeur de piano à la Haute Ecole 
de Musique de Genève…
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