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L’HISTOIRE

NOCES ET L’ÉTÉ D’ALBERT CAMUS
Noces est un recueil rassemblant quatre courts essais auto-
biographiques sous forme d’apparents récits, chacun étant 
nourri de la même exaltation sensuelle du narrateur face à la 
puissance tutélaire de sa terre natale, l’Algérie.
« Noces à Tipasa » prend les allures d’une traversée d’un site 
romain avec la nature en contrebas. On y perçoit le ravisse-
ment auquel conduit les noces de l’homme avec le monde 
dans un hédonisme consenti, un sentiment d’appartenance 
au monde vécu comme une plénitude de l’être.
Avec « le vent à Djémila », nous sommes conduits en un autre 
lieu présentant également, sur un éperon rocheux, des ves-
tiges antiques qui conduisent le narrateur à une réflexion sur 
le temps et sur la finitude de l’homme. Le soleil reste pré-
sent, mais il est cette fois moins apollinien, accompagné du 
profond silence d’un monde perdu.
« L’été à Alger » est une radiographie des Algérois, dans leur 
quotidien, vivant au présent, comblés entre mer et soleil, et   
dit l’attachement qu’éprouve Albert Camus pour cette terre, 
cette ville et ses habitants.
Enfin, « Le désert » rend compte d’un périple en Toscane et de 
la puissance de la respiration du monde aride des paysages 
méditerranéens, de la beauté des peintures de cette région, 
des parfums de ses fruits, du soleil et de la mer. De ces topo-
graphies qui nourrissent l’âme et le corps, une réflexion dé-
coule plus largement sur le bonheur défini comme « le simple 
accord entre un être et l’existence qu’il mène ».

Quant à L’Été, il se construit comme un texte fait de huit récits, 
« Le Minotaure ou la halte d’Oran », « Les amandiers », « Pro-
méthée aux enfers », « Petit guide pour des villes sans passé », 
« L’exil d’Hélène », « Retour à Tipasa », « La mer au plus près ».
En suivant le fil d’Ariane de cette ville frénétique d’Oran avec 
sa Maison du Colon, ses matchs de boxe, « le Minotaure » 
qu’est l’ennui pour ses habitants, ses déserts de sable ; en 
revisitant le mythe de Prométhée à l’aune des violences du 
monde moderne ; ou en rêvant de la beauté d’Hélène en 
Grèce, tout en nous guidant également à d’autres moments 
à Alger et à Tipasa, Albert Camus nous fait pénétrer dans 
la Méditerranée et ses légendes à travers un lyrisme qui ne 
cesse de proclamer tout à la fois la finitude de l’homme et sa 
profonde appartenance à la nature.
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À partir de plusieurs de ces textes rassemblés en un montage 
intitulé Camus – Dire Noces (« Noces à Tipasa », « Le désert », 
« Le vent à Djémila », « Les amandiers » et du « Retour à Tipa-
sa ») – précédés d’une brève introduction extraite de « La mer 
au plus près » –, Michel Voïta retrouve le souffle de Camus, 
de sa ponctuation et de ses images. Il nous invite à éprouver 
sensiblement les réalités qu’il décrit ; à imaginer les éléments 
constitutifs des lieux dont il est question (la mer, la lumière, 
les parfums, la montagne) jusqu’à en sentir les effets sen-
sibles (via les couleurs, la chaleur, les bruits) ; à retrouver nos 
instincts de vie et l’osmose originelle de l’homme avec la na-
ture par la jouissance d’intenses paysages. Une invitation à 
dire avec Camus : « je suis heureux dans ce monde, car mon 
royaume est de ce monde » (Carnets, I, 22).

PETITS SECRETS DE COMPOSITION : 
Noces fut achevé alors que Camus travaillait à la publication 
de L’Envers et l’Endroit, en 1939. Nous pouvons en suivre les 
étapes de composition dans les Carnets. 
Loin de rendre compte comme dans L’Envers et l’Endroit des 
difficultés qu’il a traversées entre 1934 et 1936 (tracas finan-
ciers, séparation d’avec sa femme, déception par rapport au 
Parti Communiste pour lequel il s’était engagé), Albert Camus 
connaît un temps d’accalmie dans sa vie en 1937 et 1938 
lorsqu’il écrit Noces : il travaille pour l’Institut de météorologie 
d’Alger, voyage en Toscane, mais aussi en Kabylie avec des 
amis (ce qui lui inspire Le désert). Marie Viton, peintre et avia-
trice, le conduit d’Alger à Djemila par les airs, dans un avion lé-
ger. Il dirige une collection consacrée à la poésie et au théâtre 
chez Edmond Charlot, puis fonde avec Claude de Fréminville 
les éditions Cafres. Il s’engage dans une carrière littéraire en 
laquelle il met toute sa foi.
La troisième partie, « L’Été à Alger », est dédiée à Jacques 
Heurgon, un professeur latiniste de l’Université d’Alger, ami 
de Gide qui, comme Camus, fit partie du comité de rédaction 
de la revue Rivages ; la dernière, « Le désert », à Jean Grenier, 
un professeur de philosophie de Camus, ami de Louis Guil-
loux, qui fut son mentor et son patient relecteur et conseiller 
des années durant.
L’ensemble du recueil est un hymne lyrique à la beauté du 
monde et au bonheur qu’apporte sa contemplation, à l’accord 
de l’homme avec l’univers qui l’entoure, au soleil et à la mer.
Quant à L’Été, placé sous le signe d’Hölderlin comme L’Homme 
révolté, il revisite le thème solaire que l’on trouvait dans Noces 
dont il est un prolongement, composé qu’il fut en 1939, et dit 
à travers un faisceau d’impressions combien Camus se sentait 
fondamentalement un enfant d’Alger. Sa publication tardive, 
en 1954, ne doit pas nous faire oublier à quel point Noces et 
L’Été se répondent intimement.



ALBERT CAMUS
Albert Camus est né le 7 novembre 1913 à Mondovi, en Algérie, 
d’une famille qui compte parmi les premiers colons français. Sa 
mère, Catherine, fut très tôt veuve, dès le début de la Première 
Guerre mondiale, le père d’Albert, Lucien Camus, trouvant la 
mort à peine mobilisé, juste après la bataille de la Marne. 
Pupille de la Nation, Camus grandit à Alger avec sa mère, sa grand-
mère maternelle et plusieurs autres membres de la famille, dans 
le quartier populaire de Belcourt. Il excelle dans le football comme 
gardien de but, mais aussi sur les bancs d’école. C’est ainsi que 
repéré par son instituteur, Louis Germain, il obtient le concours 
des bourses pour les collèges et lycées, intègre à dix-sept ans la 
classe de philosophie, où il fait une nouvelle rencontre décisive, 
celle de Jean Grenier – qui devient pour lui un mentor excep-
tionnel. Soutenu également par son oncle par alliance, Gustave 
Acault, qui le prend chez lui lorsqu’il est atteint en 1930 par la 
tuberculose, Albert Camus adhère au Parti Communiste algé-
rien en 1935 et crée le Théâtre du Travail, une troupe de théâtre 
d’amateurs militants. En 1937, il est exclu du Parti et travaille à La 
Mort heureuse. L’année suivante, il collabore à la revue Rivages,  
devient journaliste à Alger républicain et fréquente Pascal Pia. En 
1939, il publie Noces. 
Pendant la Seconde Guerre mondiale, il travaille à Paris comme 
secrétaire de rédaction à Paris-Soir, épouse Francine Faure, 
dont il se sépare deux ans plus tard, l’année de la publication de 
L’Étranger et du Mythe de Sisyphe. En 1943, il dirige le journal 
clandestin Combat, en collaboration avec Pascal Pia. Avec la libé-
ration de Paris, il en devient rédacteur en chef, publie Malentendu 
et Caligula (une pièce qui est créée avec Gérard Philipe dans le 
rôle titre). 
En 1947, il se retire de Combat et publie La Peste, avant d’entre-
prendre en 1948 un nouveau voyage en Algérie, l’année même 
où est représenté L’État de siège à Paris. En 1949, Albert Camus 
est victime d’une nouvelle rechute de tuberculose et sur la fin de 
l’année, Les Justes sont représentés à Paris, avec Maria Casarès 
et Serge Reggiani. 
En 1952, à la suite de la publication un an plus tôt de L’Homme 
révolté, une polémique éclate entre Jean-Paul Sartre et Albert 
Camus qui se solde par une rupture entre les deux hommes. 
Pour autant, ce dernier est inséparable du mouvement existen-
tialiste, ainsi que du courant de l’absurde des années 1950 dont 
il se réclame volontiers, développant une vision du monde sans 
complaisance, où il devient impossible de donner un sens à nos 
existences, et encore moins de rêver à un avenir meilleur pour 
l’humanité. Ses textes n’en galvanisent paradoxalement pas 
moins leurs lecteurs, car tous sont des actes de résistance, des 
hymnes à l’action, à la fraternité et à la création.
Pendant la guerre d’Algérie (qui débute en 1954 et s’achève en 
1962), Camus lance un appel à la trêve. En 1956, il publie La 
Chute, adapte pour la scène Requiem pour une nonne de Faulkner.  
En 1957, il reçoit le Prix Nobel de littérature, puis publie L’Exil 
et le Royaume. En 1959, il adapte un nouveau roman pour la 
scène, Les Possédés de Dostoïevski, et travaille sur le manuscrit 
du Premier Homme, qui reste inachevé : le 4 janvier 1960, Albert 
Camus meurt dans un accident de la route dans l’Yonne.
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MICHEL VOÏTA
Après une pratique amateur du théâtre dans des sociétés locales 
à Cully, vers quinze-seize ans, Michel Voïta, alors jeune suisse 
d’origine russe , est reçu dans le groupe 18 de l’École du TNS en 
1977, dont il sort diplômé dans la section « jeu » trois ans plus 
tard. Il s’agit de la même promotion que celle de Jean-Quentin 
Châtelain qu’il admire grandement dès cette époque. Leurs in-
tervenants sont aussi bien André Engel, Jean-Louis Hourdin et 
André Steiger que Jean-Pierre Vincent.
Très vite après cette solide formation, Michel Voïta se lance dans 
la mise en scène avec Lenz de Georges Büchner (1983), Le Com-
bat des cerveaux d’August Strindberg (1984), L’Énéide de Denis 
Guénoun (1988) et Grandes Espérances de Kathy Acker (1990), 
jouant parfois dans ses propres productions comme Imprécation 
de Michel Deutsch (1993), Bérénice de Racine (1994), Le Chan-
teur d’opéra de Frank Wedekind (1997), Molly S de Brian Friel 
(2001), et sachant ajouter également à ces deux premiers enga-
gements celui d’auteur, comme ce fut le cas de Comment ça va, 
Zassetski ? (1999-2001) et de Et Thésée devint roi (2005).
Il travaille aussi à des mises en scène en codirection, par exemple 
en 1990 et 1995 avec Michel Toman pour Le Lieutenant Gus-
tel et pour Galilée ou uniquement comme comédien sous la 
houlette de metteurs en scène comme Patrice Kerbat pour La 
Collection et l’amant de Harold Pinter (2000) ; Michel Kullmann 
pour L’Ami riche de Matthias Zschokke (2003) ; Michel Grobety 
pour Un menhir devant la porte (2003) ; Simone Audemars 
pour Dunant de Michel Beretti (2003), La Maladie de Sachs de 
Martin Winckler (2006), La Mastication des morts de Patrick 
Kermann (2008) et Le Laboureur de Bohème de Johannes von 
Tepl (2014) ; Philippe Mentha pour Trahisons de Harold Pinter 
(2006) ; Joëlle Richard pour Macbeth de Shakespeare (2007) 
où il tient le rôle éponyme ; Philippe Sireuil pour La Musica deu-
xième de Marguerite Duras (2009-2011).
Au cinéma, il joue dans Little girl blue d’Anna Luif (2002), Dirty 
Money, l’infiltré de Dominique Othenin-Girard et Der Freund de 
Micha Lewinsky (2007), Rapt de Lucas Belvaux (2008) et La 
Mer à boire de Jacques Maillot (2011).
Quant à ses collaborations pour la télévision, elles se sont multi-
pliées depuis dix ans avec notamment Sartre, l’âge des passions 
de Claude Goretta (2005), Voltaire et l’affaire Callas de Francis 
Reusser (2006), Alice et Charlie de Julien Seri et Les Préda-
teurs de Lucas Belvaux (2007), La Belle Vie de Virginie Wagon 
(2008), Marie-Antoinette de Philippe Monnier (2010), Un jouet 
cassé de Gérard Cuq et Guillaume-Henri Dufour (2010), la série 
R.I.S. Police scientifique (épisodes 69-76 ; 81-84 ; 89) où il tenait 
le rôle principal de Maxime Verdon (2011-2013), Les Suisses 
par Dominique Othenin-Girard (2012), Kursverlust par Barbara 
Kulcsar (2013), À livre ouvert par Stéphanie Chuat et Véronique 
Reymond (2013), Meurtre à Carcassonne par Julien Despaut 
(2013), Le Baron noir par Zaïd Doueri (2013) et Une Télévision 
(2016). La saison dernière, le Ballet Béjart et Gil Roman l’ont 
également sollicité pour mettre en scène le Prologue de la IXe 
Symphonie de Beethoven (2015).
Parfois, Michel Voïta opte aussi pour des lectures-spectacles 
comme avec Le Pas, hors du pays des morts de Denis Guénoun  
(1992), la Lettre au père de Franz Kafka (2008), Proust – Dire 
Combray (2014) et Camus – Dire Noces (2017).



Brigitte Prost : Proust – Dire Combray permet au public de se 
retrouver dans un face à face intimiste avec l’acteur que vous 
êtes et d’approcher l’essence même du théâtre, une situation 
à laquelle vous l’invitez à nouveau avec Camus – Dire Noces ?

Michel Voïta : Oui. Nous commençons le théâtre pour de 
mauvaises raisons, mais lorsque nous faisons de bonnes ren-
contres, nous continuons à le faire pour de bonnes raisons 
qui ne sont plus liées à soi et à un narcissisme un peu blessé. 
Nous voyons que ce qui est important, c’est servir, servir des 
projets, des textes, des utopies. J’aime bien ce mot « servir ». 
Je le trouve assez juste. C’est mettre la personne au service 
de quelque chose qui la dépasse, avec Proust – Dire Combray, 
comme avec Camus – Dire Noces.

B. P. : Quelle est la genèse de cette dernière création ?

M. V. : À partir du moment où j’ai mis en route cette forme 
de petit spectacle solitaire fait avec rien qu’est Proust – Dire 
Combray, j’ai souhaité faire d’autres spectacles de cette na-
ture, de sorte d’avoir toujours un texte en route, un texte seul.

B. P. : Cela est important pour vous dans votre quotidien, 
comme un training de l’acteur, voire une ascèse ?

M. V. : Oui. Cela me donne un quotidien rythmé de manière 
simple : tous les jours, pendant une heure, j’apprends un texte. 
Pendant longtemps, ce fut des pages d’À La Recherche du 
temps perdu, Proust. Mais j’avais le désir de m’adonner au 
même exercice avec des textes de Camus. Je n’ai aucune dis-
cipline ; je ne suis pas ascétique du tout. Mais avoir l’occasion 
d’être une heure par jour avec Proust ou avec Camus, c’est 
bien, c’est un exercice extrêmement salutaire et agréable : 
cela me plaît, m’amuse même et me fait du bien. 

B. P. : Comment votre choix s’est-il porté sur Camus ?

M. V. : Je fais très confiance à mon intuition : je lis beaucoup, 
beaucoup, et tout d’un coup, je ne sais pas trop pourquoi, 
je me dis que là, j’ai envie de travailler tel ou tel texte. Chez 
Camus, une phrase m’a bouleversé : « Au cœur de l’hiver, je 
savais qu’il y avait en moi un été invincible. ». Je l’ai relue à 
maintes reprises. Camus jeune a traversé la tuberculose. Il a 
failli mourir et il n’est pas du tout comme les jeunes gens. Il 
n’a pas ce mensonge vital qui fait qu’il sait virtuellement qu’il 
va mourir. Il le sait physiquement. Dans Noces, il fait une dé-
claration d’amour au monde, une déclaration de colère contre 
tout ce qui l’empêche de vivre, avec une terrible virulence. Or 
moi, je me retrouve à presque soixante ans exactement dans 
la même situation. C’est-à-dire que maintenant, je sais dans 
ma chair que je vais mourir, pas dans ma tête. Je sais dans ma 
chair que cela va s’arrêter. À trente ans, on ne sait pas cela. 
Et j’ai envie de vivre avec le même appétit que celui d’Albert 
Camus malade. Je me trouve exactement dans la même situa-
tion affective. Et c’est cette adéquation qui fait que j’aime, une 
fois par jour, « incarner », faire rentrer dans ma chair, in carne, 
dans ma viande, ce texte qui est une déclaration d’amour au 
monde et que je trouve formidable. Proust convoque le passé, 
Camus le présent, son présent, Alger, les ruines de Tipasa, et 
nous invite à vivre notre présent avec l’importance que l’on 
accorde à ce que l’on va perdre à jamais… 

ENTRETIEN AVEC



B. P. : Comment s’est opérée cette convergence de votre désir 
de partager avec votre public les mots de Camus et la possi-
bilité d’être produit ?

M. V. : En fait, alors que je parlais avec Omar Porras de 
Proust – Dire Combray, j’ai également évoqué Camus : il m’a 
alors raconté que L’Étranger de Camus est le premier texte 
qu’il avait lu en arrivant en France à vingt ans et qu’il serait 
heureux que je présente au TKM Théâtre Kléber-Méleau des 
textes de cet auteur.

B. P. : Quel est votre processus de création sur ce projet ?

M. V. : Pour le Camus – Dire Noces, pour l’instant, je suis à ce 
que j’appelle la première mémoire. Je fais une deuxième mé-
moire qui est un peu plus organique, un peu moins réfléchie, 
un peu moins neuronale… Cela vient… Et c’est à partir de 
là que s’invente le spectacle – qui, comme Proust – Dire 
Combray – sera minimal. Je suis au stade de l’incubation. 
Je sais pourquoi j’ai à apprendre ce texte ; je sais comment il 
résonne ; je le sens résonner… Je le vois au travail ; il me plait 
toujours autant et je sais qu’il va faire un spectacle. Mais je 
n’en sais pas plus que cela….

B. P. : Il y a quelque chose d’extrêmement sensible dans le 
texte de Camus…

M. V. : Oui, l’on met en bouche chaque vent, chaque odeur, 
chaque élément qui est de l’ordre de l’infra. Et puis, encore 
une fois, il y a cette volonté de vivre le présent ; de ne pas 
aller vers la religion et des projections dans une vie meilleure 
après la mort ; de ne pas dire que la vie n’est pas dans un 
après inconnu, mais qu’elle est maintenant, qu’elle est là. 
Il y a dans Noces et L’Été une incitation à vivre maintenant 
plutôt que de s’orienter vers des idéologies qui vous incitent 
à croire qu’après avoir mitraillé quelques terrasses, une vie 
fabuleuse vous attend. Cela me paraît important à dire : la 
vie est ici et maintenant. Le monde est ici et maintenant. Je 
suis allé présenter ce projet autour de Camus dans quelques 
lycées qui me l’ont demandé et j’ai dit aux jeunes que cela 
parlait d’eux. Ils m’ont demandé pourquoi. J’ai répondu : 
« parce que vous allez mourir ». Ils étaient interloqués. Je 
leur ai expliqué que « oui, comme moi. » Or, si nous prenons 
conscience de notre finitude, si nous nous imaginons que 
nous pourrions mourir demain, comment vivrons-nous ? 
Qu’est-ce que nous aimerons vraiment ?

Propos de Michel Voïta recueillis par Brigitte Prost le 5 septembre 2016

LA VIE EST ICI 
ET MAINTENANT
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SAISON 16–17

14.03–09.04.17
AMOUR ET PSYCHÉ

D’après Molière
Mise en scène : Omar Porras

Par le Teatro Malandro

18.05.17
RAVEL – DUTILLEUX – BERLIOZ

Autour de Satie 

26.04 – 12.05.17
LE BAL DES VOLEURS

Jean Anouilh / Robert Sandoz

16.05.17
DEBUSSY – GRISEY

Autour de Satie

17.05.17
COUPERIN – CHAUSSON

Autour de Satie


