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JAMES MATTHEW BARRIE
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VOUS EN ÊTES 
OÙ, VOUS,  
AVEC LES FÉES?



 L’HISTOIRE
Une première scène qui se déroule dans la famille de Wendy 
et John, « chez les Darling » – dont la nurse est une chienne du 
nom de Nana – s’achève sur le départ des parents à un dîner 
guindé, tandis que les « veilleuses », définies un peu plus tôt 
comme « les yeux qu’une mère laisse derrière elle pour veiller 
sur ses enfants », « s’éteignent soudainement » – une extinction 
symbolique de l’entrée dans un monde où tout devient possible.

En un premier intermède, John s’adresse directement au 
public pour lui rappeler en quelques assertions comment, dans 
l’enfance, « l’imagination devient la réalité » : « Quand on est 
enfant, on joue tout le temps à être un pirate, un Indien, une 
fée ou une maman. Et la nuit, on rêve encore à ces person-
nages. Mais il y a un moment étrange, avant le sommeil, où 
dans notre lit, on a les yeux grands ouverts et on voit le jeu et 
le rêve se mélanger. » 

La deuxième scène, intitulée « Peter Pan », commence avec 
l’entrée d’« un homme sans âge » « par la fenêtre » : ce dernier 
« cherche quelque chose, ouvre un placard, trouve son ombre,  
essaie de la recoller, sans succès. » C’est alors que « Wendy 
s’approche », lui recoud son ombre et lui offre un baiser (ici 
un dé à coudre), et en reçoit un en échange (ici un gland qui 
servait au jeune homme de « bouton à son habit »). 

Là commence l’aventure pour Wendy et ses frères, la ren-
contre de Tinkerbell, une fée « pas très gentille », « pas très 
polie » et fort jalouse, le grand départ et l’apprentissage du 
vol au long cours en direction de l’« île du Plus Jamais », « là où 
pointent toutes les flèches » d’or du Soleil, où se retrouvent 
Indiens et Pirates – dont Lily la Tigresse et le Capitaine James 
Crochet, mais aussi un grand oiseau blanc au langage énigma-
tique – avant le retour à la maison, et le temps de la séparation 
de Wendy et de Peter Pan – avec la promesse de ne pas s’ou-
blier et de se retrouver à chaque printemps.

Peter Pan ? C’est l’enfant qui s’est « enfui le jour de sa nais-
sance », quand il a entendu ses parents parler de ce qui  
l’attendait quand il serait grand, celui qui dit : « je ne veux 
jamais devenir un homme » et souhaite vivre « parmi les fées ». 
C’est aussi un garçon auto-centré, qui « se pavane », sans 
mémoire et sur lequel le temps n’a pas d’emprise. Wendy est 
d’une autre étoffe : elle grandira, aura une fille, qui a son tour 
volera aux côtés de Peter Pan, en un cycle du rêve, sans fin.

PETITS SECRETS DE COMPOSITION :
Dans l’adaptation de Jean-Christophe Hembert et de Loïc 
Varraut, une citation (comme un manifeste) a été placée en 
exergue, celle de John Cassavetes disant que « vieillir veut 
dire aussi perdre de plus en plus ce qui nous était promis 
quand nous étions jeunes, surtout l’inconnu », en une invita-
tion à la résistance.

Aussi, le parti pris pour interpréter ce conte philosophique a 
été de faire appel non à de jeunes comédiens proches en âge 
des protagonistes, eux-mêmes incarnant l’enfance, mais à des 
acteurs « d’âge mûr ». 

Par cette adaptation, le public est remis en état d’enfance. Une 
scène est particulièrement emblématique à cet égard : dans le 
roman la Fée Tinkerbell qui s’est sacrifiée pour sauver Peter 
Pan en buvant une eau empoisonnée peut retrouver la vie « si 
les enfants proclamaient bien haut qu’ils croient aux fées » ; 
dans Wendy et Peter Pan, c’est le public qui est invité à applau-
dir pour la faire ressusciter. Le mot final de Wendy est explicite : 
« C’est sacré de continuer à croire en ce qui a disparu. »

Ma, me, je : 19h 
Ve : 20h / Sa, di : 17h30
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JAMES MATTHEW BARRIE — Né en 1860 en Écosse, James 
Matthew Barrie est le neuvième enfant de David et Margaret 
Barrie, une grande lectrice passionnée de romans, notam-
ment de Stevenson. En 1867, son frère David a un accident 
mortel alors qu’il patinait sur un étang gelé : James n’eut alors 
qu’une obsession, que leur mère puisse trouver l’apaisement 
et la consolation et a tenté de ne pas grandir et de faire vivre 
éternellement son frère disparu. 

Après des études à Édimbourg, il devient journaliste dans le 
Journal de Nottingham avant de s’installer à son compte à 
Londres. Il publie parallèlement The Little Minister (1891) et 
The Little White Bird (1902) – d’abord sous forme de roman, 
puis de pièce de théâtre –, When a Man’s Single (1888) et 
Sentimental Tommy (1896), deux romans autobiographiques, 
une série de textes dramatiques dont Quality Street (1901), 
The Admirable Crichton (1902), What Every Woman Knows 
(1908), The Twelve-Pound Look (1910), The Will (1913) et Dear 
Brutus (1917), tout en continuant à écrire des romans dont le 
plus fameux Peter and Wendy (1911) plus connu sous le titre 
de Peter Pan, qui se nourrit fortement de la vie de l’auteur 
comme l’attestent son incipit avec cette assertion : « tous les 
enfants, hormis un seul, grandissent » ou encore les prénoms 
de John et de Michael qui correspondent à ceux de deux des 
cinq enfants d’Arthur et de Sylvia Llewelyn Davies, les voisins 
de Barrie à Kensington dont à la mort de ces derniers Barrie 
devint le tuteur.

Adapter un récit à la scène est un exercice périlleux, de sur-
croît celui du romancier britannique James Matthew Barrie qui 
est devenu un morceau d’anthologie dans notre mémoire col-
lective sans doute par l’adaptation cinématographique qu’en 
firent Hamilton Luske et Clyde Geronimi dans les studios d’ani-
mation de Disney en 1953. Pour autant, tout est possible avec 
Peter Pan – cette œuvre écrite sous le règne d’Édouard VII, alors 
que se développe grandement la littérature pour enfants (notre 
actuelle « littérature jeunesse »), notamment avec Rudyard 
Kipling et son Livre de la jungle (1894) ou Edith Nesbit et La 
Fée des sables (1906), quelques décennies à peine après Lewis 
Carroll et son Alice au pays des merveilles (1865) avec fantaisie 
animalière. À l’ère du post anthropocène, l’imaginaire intempo-
rel de l’enfance, du jeu, de la féérie, dans sa plénitude, devient 
pour nous tous un talisman joyeusement explosif.

JEAN-CHRISTOPHE HEMBERT — Interprète de Karadoc de 
Vannes, chevalier de la Table ronde dans la série Kaamelott 
(2005-2009) – dont il est aussi directeur artistique –, puis 
dans Kaamelott : Premier Volet (2021), deux réalisations 
d’Alexandre Astier, Jean-Christophe Hembert met lui-même 
en scène ce dernier dans Que ma joie demeure ! (2012) et dans 
L’Exoconférence (2014) – après avoir aussi été le producteur 
exécutif de son long-métrage David et Mme Hansen (2012). 
Pour autant la carrière de Jean-Christophe Hembert a com-
mencé bien en amont : il a appris son métier en travaillant 
avec Jean Lambert-wild (Splendeurs et lassitudes du Capitaine 
Marion Déperrier –1996), Bruno Boëglin (avec El Naufrago – 
1997), Roger Planchon (Les Démons et La Dame de chez 
Maxim’s –1998, L’Avare –1999, Le Cochon noir – 2000) et 
Laurent Pelly (Le Voyage de Monsieur Perrichon – 2002) et il 
a mis en scène Barbe bleue de Georg Trackl (en 1996), La 
Conquête du Pôle Sud et Faust 1911 de Manfred Karge (en 
1999 et 2004), Timon d’Athènes de Shakespeare (en 2001), Le 
Jour du Froment d’Astier (en 2002), Mardi et Jackets d’Edward  
Bond (en 1998 et 2004), Fracasse d’après Théophile Gautier 
(en 2020) et Wendy et Peter Pan (en 2023).

Pour cette dernière mise en scène, Jean-Christophe Hembert 
co-signe l’adaptation du roman de James Matthiew Barrie 
avec à la fois le désir de l’actualiser – le choix de traduction des 
invectives en atteste – tout en faisant un texte manifeste. De 
fait les insultes ou menaces désuètes de l’œuvre, de « toi, tiens 
ta langue » deviennent respectivement un « la ferme » plus inci-
sif, quand Tinkerbell, « La cloche du rétameur » ou celle « qui 
répare l’étain des bouilloires et des casseroles », s’adressant à 
Peter Pan quand elle est en colère lui dit littéralement « tête de 
cul » et non une formule plus édulcorée telle « espèce d’imbé-
cile » comme dans la traduction d’Yvette Métral. Par ailleurs, 
le pays « Neverland » devient ici « le Pays du Plus Jamais » et 
non « le Pays de l’Imaginaire », ce qui rend centrale la question 
du temps dans cette histoire qui fonctionne comme un conte 
initiatique où il nous est rappelé qu’avant de quitter « l’âge où 
on croit encore aux fées », nous tous avons connu Peter Pan : 
« Peter Pan est une étincelle jaillie de nous tous à la fois » que le 
théâtre nous invite à retrouver. Comme le dit Flocon dans l’in-
termède 3 : « Peter Pan est toujours insaisissable », ou encore 
« quand on joue à Peter Pan, on ne sait jamais si on va faire 
quelque chose de réel, ou seulement faire semblant. Vivre une 
aventure, ou faire semblant de vivre une aventure » : « dans ce 
jeu, faire semblant c’est réel ». 

À travers ces réflexions est ici rendu un hommage au théâtre 
et à son monde de chimères, ce que corroborent les derniers 
mots du spectacle, dits par Wendy : « Certains disent que nous 
sommes des êtres différents à différentes époques de notre 
vie. Moi je pense qu’on reste la même personne tout le temps » 
et d’ajouter : « C’est terrible de croire en ce qui va disparaître. 
C’est terrible de croire, d’espérer, de rêver, d’être. D’être et 
surtout de perdre. Il faut être fou pour ça. C’est humain. Mais 
c’est sacré. C’est sacré de croire. »

 BIOGRAPHIES



 ENTRETIEN 	 JEAN-CHRISTOPHE HEMBERT 

Propos recueillis par Brigitte Prost le 7 octobre 2023. 

c’est la « Cloche du rétameur », soit du Gitan de la rue qui vient 
réparer les bouilloires et les casseroles. Dans le roman, elle 
picole, elle est grosse, elle tue Wendy… Son seul texte est tra-
duit par « bougre d’âne », alors que cela signifie « trou du cul », 
un mot d’enfant. Neverland, c’est le pays où il ne faut jamais 
jamais aller et dont on ne revient jamais, etc.

CETTE MATIÈRE A LA FORME  
D’UN GRAND JEU DE RÔLES.

B. P. Comment définiriez-vous le personnage de Peter Pan ? 

J.-C. H. Il est très insaisissable. C’est en même temps une pro-
jection de Wendy qu’elle fait apparaître d’une situation où elle 
est bloquée. Est-ce un mythe – Peter Pan peut avoir un lien 
avec le dieu Pan ? Est-ce une blague d’enfant – pan signifiant 
« poêle » ? 

B. P. Quand on lit le roman, le narrateur intervient tout le temps 
en des adresses directes pour des commentaires extra ou 
intradiégétiques. 

J.-C. H. Oui. On passe du coq-à-l’âne, de choses complètement 
fulgurantes à des choses triviales. Nous partons du texte de 
1904. Mais Barrie, dans les années 1920, voyant que son per-
sonnage avait bien marché, en a fait des adaptations pour des 
comédies musicales pour Broadway. Il a lui-même participé à 
son édulcoration. 

B. P. Peter Pan se nourrit fortement du réel de son auteur, 
n’est-ce pas ?

J.-C. H. Barrie est né dans une famille écossaise très croyante, 
très modeste, une famille de neuf enfants. Quand l’un de ses 
frères meurt en faisant du patin à glace, il prend conscience 
du surgissement du tragique dans le ludique. Dans Peter Pan, 
il y a cela. Sa mère qui était quelqu’un de très présent est 
rentrée en sidération et ne s’est plus occupée du reste de ses 
enfants. Ce fut un deuxième traumatisme. Il s’habillait avec 
les vêtements de son frère pour la faire réagir. En vain. Plus 
tard, il devient un auteur à succès à Londres, il se marie avec 
une actrice, très jolie, et ne consomme pas son mariage, tant 
il a peur des femmes. À quarante ans, il rencontre une femme 
dans un square qui a trois enfants (elle en aura cinq), s’achète 
un statut de quatrième enfant dans la famille et passe ses jour-
nées à jouer avec des enfants de trois à neuf ans. C’est ainsi 
que Peter Pan et des Pirates sont apparus – dans le jeu. Il crée 
sans en avoir conscience des concepts de psychanalyse qui 
seront repris plus tard. Cette matière a la forme d’un grand jeu 
de rôles : c’est passionnant. 

Brigitte Prost : Le public vous connaît comme l’interprète de 
Karadoc de Vannes, chevalier de la Table ronde dans la série 
Kaamelott, mais aussi pour Kaamelott : Premier Volet (2021), 
deux réalisations d’Alexandre Astier. Pour autant, vous êtes 
aussi un homme de théâtre.

Jean-Christophe Hembert : C’est toujours l’artisanat du théâtre 
qui a été le mode d’emploi. Quand nous sommes arrivés à la 
télévision avec Kaamelott, Alexandre Astier et moi-même, il 
nous a été dit : « non, cela vous ne pourrez pas le faire. » L’un 
et l’autre nous venions du théâtre et nous avons toujours fait 
les choses comme si nous faisions une pièce de théâtre. Nous 
n’avons jamais industrialisé les choses. Je viens du théâtre 
et en 2018, j’ai précisément eu envie de revenir au théâtre, 
lorsque j’ai fait une adaptation du Capitaine Fracasse – qu’on a 
beaucoup joué. Puis, il y a eu le COVID, et à nouveau sa reprise. 
C’est le spectacle qu’Omar Porras a vu à Carouge et qui lui a 
beaucoup plu. Ce qui lui a beaucoup plu, je pense, c’est que 
c’est une histoire généreuse de théâtre où il y a de l’artisanat. 
Il est très sensible à cela. Or l’histoire s’y prêtait et moi j’avais 
envie de revenir au théâtre pour fabriquer des mondes avec 
des acteurs, des costumes, des décors, de la lumière…

B. P. Ce spectacle faisait-il écho à des créations plus anciennes 
réalisées dans vos années de formation ? 

J.-C. H. Il fait écho à un spectacle qui a été assez fondateur 
pour moi, La Conquête du Pôle Sud. J’avais mis en scène ce 
texte de Manfred Karge où il est question de chômeurs dans 
une région minière en Allemagne qui font la Conquête du 
Pôle Sud en tendant quatre draps dans un grenier. Il y a une 
croyance absolue dans la convention de théâtre. Nous retrou-
vons cela dans Fracasse et encore plus dans Peter Pan où 
on joue aux pirates et on y croit. On n’aura pas un bateau de 
pirates, mais un mât et on jouera sérieusement comme si nous 
en avions un. Il y a un travail sur le jeu, sur ce pouvoir absolu 
de la convention de théâtre. Une simple porte peut indiquer 
un château et chaque spectateur imaginera son château, s’il y 
croit. C’est la grande question de Wendy et Peter Pan : est-ce 
qu’on croit encore aux fées ? Est-ce qu’on croit encore à la 
magie du théâtre ? Moi, j’y crois. Parfois cela n’arrive pas. Mais 
quand cela arrive, c’est magique !

B. P. Créer l’éblouissement chez le spectateur, un retour à l’en-
fance, vous renvoie aux éblouissements que vous avez pu avoir ?

J.-C. H. Oui. Un des premiers éblouissements de spectateur 
que j’ai eu, c’est avec L’Oiseau vert mis en scène par Benno 
Besson au TNP. J’ai encore en tête les images de cette féérie, 
de ce monde complètement fou… Après, en travaillant avec 
des metteurs en scène, ce qui m’a intéressé, c’est d’être au 
cœur de leur fabrication. C’est cela que j’ai envie de perpétrer : 
comment à partir de rien, on arrive à créer un univers, une 
cohérence, et à embarquer le spectateur.

B. P. Avec Wendy et Peter Pan, vous faites le choix de l’adap-
tation d’un roman, une gageure.

J.-C. H. J’aime bien adapter un roman. Un roman est toujours 
une matière riche. On peut manœuvrer en essayant de créer du 
théâtre. En fait j’ai lu Peter Pan, en français, et il y a des choses 
que je ne comprenais pas. J’ai alors lu la version anglaise et 
j’ai été effaré de voir que les traducteurs français, pour faire 
rentrer ce texte dans la littérature jeunesse, coupent des 
choses. Par exemple, Tinkerbell ne veut pas dire « Clochette »,  
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