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Savez-vous ce qu’est un palimpseste?

Eh bien Le Tambour de Soie - un N6 moderne par Yoshi Oida
et Kaori Ito en est un a sa maniére: sous le texte se cache
un autre texte qui lui-méme porte la trace d'un autre texte
encore, en un jeu d’enchassement des réécritures ou de
variations sur le méme théme, particulierement savoureux...
Le parchemin est ici fait de soie!

De fait, a l'origine était le texte d'un n6 traditionnel du XIVe
siécle, Aya no Tsuzumi (dont I'auteur serait Zeami), qui fut
adapté en 1956 par Mishima Yukio en un texte d’ou est parti
a son tour Jean-Claude Carrieére pour sa propre relecture
en 2020.

La piéce séculaire racontait I'histoire tragique d’un «vieillard
chargé de balayer le jardin», amoureux d'une «dame du
palais»; 'adaptation de Mishima, celle d'un «vieux portier»,
Iwakichi, épris de Tsukioka Hanako, une top modéle de la
haute couture.

Avec Jean-Claude Carriére, il est question d'un vieil homme
qui, «en nettoyant le plateau d'un théatre, tombe en admi-
ration devant une danseuse qui répéte sur scéne son spec-
tacle». La femme lui tend un tambour tsusumi, en lui disant
que s'il arrive a le faire sonner, elle sera sienne. Le vieil homme
essaie en vain, I'objet étant truqué - ou simplement un instru-
ment de théatre: la surface du tambour est en soie et ne peut
produire de son - ce qui conduit le vieil homme a une terrible
issue. Couvert de sang, ce dernier réapparait cependant et
vient hanter la jeune femme. Ou tout cela n'était-il qu’un réve
des protagonistes - ou dans nos imaginaires?

PETITS SECRETS DE COMPOSITION:

Le texte originel, Aya no Tsuzumi, a été traduit par Gabriel
Peri par «Le Tambour de Damas» dans le Bulletin de I'Ecole
francaise d’Extréme-Orient en 1913.

De fait, a l'origine, le «damas» est une étoffe de soie, mono-
chrome, qui, au XII¢ siécle, était produite en Syrie, dans la ville
de Damas. Venise et Génes en furent ensuite les producteurs.
Trés utilisé dans les ornements d'église ou les habits ecclé-
siastiques, le damas a été rehaussé de broderies au XVII®
siecle en Europe et a pris le nom de «brocart». Au début du
XIXe siecle, sa production se fait via le métier Jacquard, qui,
par antonomase, devient une de ses variantes d’appellation...

Par ses lumiéres, Arno Veyrat joue aussi des métamorphoses:
il ne cesse de transformer la structure centrale placée en
fond de scéne et constituée d’'un grillage de métal, lui don-
nant l'illusion d’étre du tissu ou de la peinture, toujours a la
réalité changeante. Par ce jeu de projection de lumiéres, les
protagonistes prennent une dimension fantomatique, leurs
corps semblant traverser les murs.

Cette dimension surréelle est corroborée par la facon dont
Yoshi Oida psalmodie a certains moments son texte, sur
un registre ralenti et guttural a I'extréme, avec un controle
absolu du souffle, comme le réle principal ou shite d'une
piece de n6 peut le faire — une diction en parlé-chanté pou-
vant étre prise en relais par le musicien démiurge Makoto
Yabuki, tandis que Kaori Ito se fige ou danse comme une
flamme ou un papillon aux ailes déployées - ce qui n’est pas
sans rappeler Loie Fuller et sa danse serpentine quand elle
tournoie avec un kimono évanescent ou s’'incarne I'hybrida-
tion des héritages et des formes.

Du ng, il est fait allusion par touches, du fait du texte-source
et du personnage de fantéme (ou « Yokai») ou de |'esprit tour-
menté d’'un défunt (ou « Yurei») présent dans l'intrigue, mais
aussi par la présence d’instruments traditionnels.
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JEAN-CLAUDE CARRIERE — Né en 1931, au sein d'une
famille de viticulteurs, il entre a I'E.N.S. de Saint-Cloud pour
des études de Lettres et d'Histoire. Il publie un premier roman,
Lézard (1957), qui est suivi d'une quarantaine d’autres dont
La Controverse de Valladolid (1992), et rencontre Pierre Etaix
avec qui il cosigne des courts et des longs métrages. En
1964, pour l'adaptation du roman Le Journal d'une femme
de chambre, il entame une collaboration avec Luis Bunuel qui
durera pres de vingt ans. Mais des adaptations, il en réalise
pour le cinéma comme pour le théatre, notamment pour André
Barsacq, Peter Brook, Jacques Deray, Volker Schlondorff,
Jean-Luc Godard et Milo§ Forman.

Il a signé une soixantaine de scenarii, prés de quatre-vingt
ouvrages (des récits, des essais, des Dictionnaires amou-
reux...), mais a aussi été acteur et parolier pour Juliette Gréco,
Brigitte Bardot ou Jeanne Moreau.

Il a recu de nombreux prix (dont un Oscar d’honneur aux
Governors Awards en 2015) et nous a quitté dans son som-
meil le 21 février 2021, comme révant une nouvelle histoire.

Le Tambour de soie sera, outre Du Nouveau dans l'invisible
(coécrit avec les astrophysiciens Jean Audouze et Michel
Cassé), I'un de ses derniers écrits.

YOSHI OIDA — Né en 1933 a Kobe, Yoshi Oida fait ses débuts
comme acteur au Japon dans les années 1950 (pour la télé-
vision, le cinéma et le théatre contemporain). Il collabore avec
Yukio Mishima, puis, invité en France par Jean-Louis Barrault
en 1968, il y travaille avec Peter Brook. En 1970, il entre
ensuite au Centre international de recherche théatrale (CIRT)
fondé par Peter Brook et participe a ses plus célébres spec-
tacles au Théatre des Bouffes du Nord: La Conférence des
oiseaux d'apres Farid Al-Din Attar en 1973, Les /ks d'apres
Colin Turnbull en 1975, Le Mahdbhérata en 1985, La Tempéte
d’apres Shakespeare en 1990 et L'Homme qui d'aprés Oliver
Sacks en 1993.

A partir de 1975, il met également en scene des pieces de
théatre et de danse ainsi que des opéras (nhotamment Madame
de Sade de Mishima en 1996, Nabucco de Verdi en 2006, Don
Giovanni de Mozart en 2009, La Frontiere de Philippe Manoury
en 2011, War Requiem de Benjamin Britten en 2017).

Auteur de trois livres théoriques sur le théatre - LActeur
flottant (1992), LActeur invisible (1998) et LActeur rusé
(2008) - il joue aussi parfois au cinéma, notamment dans
The Pillow Book (1996) de Peter Greenaway.

Yoshi Oida est un maitre qui nous ouvre la voie de la vie
et de la sagesse en dansant pour la premiére fois sur un
plateau a quatre-vingt sept ans - avec le go(t de toujours
«faire quelque chose de nouveau ».

KAORI ITO — Née a Tokyo en 1979 d'une famille d’artistes
(son pére est sculpteur, son frere peintre), Kaori Ito étudie
le ballet classique dés I'age de cing ans. A vingt ans, elle
part a New York pour intégrer la section danse de I'Univer-
sité Purchase. De retour a Tokyo, elle obtient un dipléme de
sociologie et décroche une bourse pour retourner a New York
dans le cadre du programme d’études internationales pour
les artistes du gouvernement japonais. Elle étudie a I'Alvin
Ailey American Dance Theater.

Elle gagne Paris en 2003 et a été interprete pour Philippe

Decouflé, Angelin Preljocaj, Alain Platel, Sidi Larbi Cherkaoui
et James Thierrée. Etre danseuse aupres de grands choré-
graphes de son choix lui permet de développer une sorte
d’école, libre, pour apprendre, en évitant «d'imprimer la trace
de quelqu’un dans son corps».

Elle affirme trés vite son propre geste chorégraphique et
entre 2008 et 2010 crée ses premiers spectacles: Noctiluque,
puis Solos et Island of no memories. En 2013, Les Ballets C.
de la B. produisent sa création Asobi/ et en 2016, elle réalise
Puedo Flotar? dans le cadre d'une commande du BANCH -
Ballet national du Chili.

Entre 2015 et 2018, elle développe une trilogie autobiogra-
phique Je danse parce que je me méfie des mots (un duo avec
son pere - 2015) - I'année méme ou elle fonde la Compagnie
Himé -, Embrase-moi (performance avec son compagnon -
2017) et Robot, I'amour éternel (en solo — 2018).

Elle a également développé des collaborations au théatre et
au cinéma (notamment avec Edouard Baer, Denis Podalydes,
Alejandro Jodorowsky - et Omar Porras pour Ma Colombine).

En 2015, elle recoit le prix Nouveau talent chorégraphie de la
SACD; est nommée chevalier de I'ordre des Arts et des Lettres.

En 2016, Kaori Ito apparait également dans Ouvert /a nuit
d’Edouard Baer et dans Poesia sin fin d’Alejandro Jodorowsky,
sorti pour la Quinzaine des réalisateurs a Cannes.

Pour Japonismes 2018, elle crée /s it worth to save us ? avec
I'acteur japonais Mirai Moriyama.

En cosignant avec Yoshi Oida Le Tambour de Soie - un N6
moderne en 2020, Kaori Ito affirme son go(t pour la fusion
des formes artistiques, les mots dits se mélant a la danse et
aux instruments du virtuose Yabuki Makoto - flites en bam-
bou, N6-kan et Shinobue, tambours Taiko et Shimé-Daiko,
flite Quéna d’Amérique du Sud et xylophones en bambou
Také-Marimba (I'instrument principal du Bamboo Orchestra,
le groupe que ce dernier a créé).

Kaori Ito cherche a «rendre sur scéne ce qui est invisible», a
mettre son énergie fulgurante a certains moments a l'unis-
son de celle de Yoshi Oida qui joue des silences, des ralentis
et des déploiements du mouvement, suivant deux principes
fondamentaux au Japon, celui du jo-ha-kya - par lequel le
mouvement est amorcé (jo), se développe (ha), monte en puis-
sance, puis atteint son apogée (kyd) — et celui du ma, pour une
pensée de l'intervalle ou de I'équilibre entre deux répliques ou
dans un silence comme dans la danse populaire rambyoshi qui
crée l'unisson du comédien, de la danseuse et du musicien.

Ce partage du plateau avec Yoshi Oida trouve son origine dans
une longue amitié et dans un désir de revenir indirectement a
ses origines, le Japon, comme I'explique volontiers Kaori Ito:
«Avec Yoshi Oida, nous nous sommes rencontrés il y a dix ans.
Nous sommes amis. Je I'ai toujours apprécié, parce qu'il n‘est
ni japonais, ni européen. Il a créé sa propre maniere de vivre qui
est trés ouverte. |l apprend beaucoup de choses tout le temps,
méme de moi. Si javais été au Japon, je n‘aurais pas pu lui
parler. Le fait de le rencontrer dans ce contexte nous a permis
d’étre tres libres dans notre relation. Au Japon, il y a beaucoup
de contraintes sil'on a des écarts d’'age - il y a des mots diffé-
rents a utiliser et des usages a respecter. Par cette rencontre au
plateau, j'étais préte a accepter ce qu'était le Japon.»
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Brigitte Prost: Le Tambour de Soie - un Né moderne nous parle
a travers l'allégorie qui s’y déploie de la transmission (ici d'un
homme agé a une jeune femme), de I'amour qui ne connait pas
la barriére du temps (avec ce vieil homme se sentant 'ame d’'un
jouvenceau en étant amoureux), mais aussi du vieillissement
(paradoxalement de la jeune femme qui se mire avec inquié-
tude, attentive aux premiers sillons du temps). Il est cependant
aussi question de séduction, de cruauté, d’humiliation, de sen-
timent de culpabilité et de transformation intérieure.

Kaori Ito: Il y a beaucoup de sujets qui traversent Le Tambour
de Soie - un N6 moderne, la question de la mort, celle du
métier de danseuse ou d’actrice, dans la solitude... Ce sont
des thémes universels.

NOUS VOULONS PARLER
DE CHUMANITE

B. P. Quelle est la genése de ce projet? Comment est née l'idée
d’une création avec Yoshi Oida?

K. I. Elle est trés simple: nous étions en train de diner et I'idée
est venue de faire une création ensemble, comme une preuve
de notre amitié. Nous avons trouvé ce récit d’'un monsieur d'un
certain age qui tombe amoureux d'une jeune femme. Le but
était d’entrecroiser nos disciplines - que je joue comme au
théatre et dise le texte de Jean-Claude Carriére, et que lui fasse
son premier pas de danse sur scene a quatre-vingt-six ans.

B. P. Vous avez fait une commande a Jean-Claude Carriére?

K. I. Oui, nous lui avons demandé de revenir sur cette histoire
traditionnelle, Aya no Tsuzumi, littéralement «Le Tambour de
soie», ainsi que sur la version de Yukio Mishima qui présente
une relation assez ambigué entre une jeune femme et un
homme agé, mais aussi quelque chose de transversal dans
leurs échanges. Lui tombe amoureux et se sent rajeunir; elle
a peur de se laisser aller - cet amour est agréable. Alors elle
prend une autre route pour lui faire du mal.

B. P. Il n'y a cependant pas une partition nette entre le bien et
le mal dans cette histoire.

K. I. C'est vrai. Ce qui est central, c’est 'humanité. Il y a un
questionnement sur ce qu’est le désir de vie, et ses consé-
quences dans la société.

B. P. Il y a aussi une dimension sociale dans cette histoire (poly-
morphe du fait de ses adaptations). La piéce, a l'origine, met
en scene un vieux balayeur de jardin amoureux d'une dame
de palais. Outre leur 4ge, ce qui oppose ces protagonistes,
c’est leur appartenance sociale. Mishima nous en fait un vieux
portier face a une top modeéle de haute couture: la aussi, nous
nous retrouvons face au corps social de I'un et au corps social
de l'autre, outre la barriere de I'age. Avez-vous cherché a gar-
der cette dimension?

K. I. Oui. Nous avons décidé que Yoshi Oida serait le net-
toyeur de la scene, et que je serais une danseuse. Nous avons
conservé une certaine hiérarchie entre les personnages.

B. P. Le cadre du récit par ailleurs est celui d'un théatre: le
tambour-sablier, avec de la soie et non de la peau tendue, est

un instrument de l'illusion, non un produit du réel! La fable du
Tambour de soie est devenue métathéatrale avec Jean-Claude
Carriére - un texte remis plusieurs fois sur le boisseau pour
aller vers I'épure.

K. I. Tout a fait. Et nous avons effectivement été vers |'épure
dans le sens ou le texte est chanté dans le théatre n6. Il y a
des masques, des costumes, des musiciens. C'est une forme
d’opéra. Nous avons épuré pour aller a I'essentiel.

B. P. Vous avez aussi un musicien sur scene, Makoto Yabuki.

K. I. Oui. Il a créé la plupart de ses instruments. Yoshi et lui
chantent, a un moment donné, un texte traditionnel en japo-
nais. Mon personnage aussi dit un petit texte en japonais, mais
c’est tres épuré, car nous voulons parler de 'humanité. Nous
ne voulions pas étre exotiques ou dans le cliché. Makoto, Yoshi
et moi, nous sommes tous japonais. C’est la premiere fois que
nous nous retrouvons ensemble, entre Japonais, sur scéne.
Makoto et Yoshi avaient fait une séance d’'improvisation trente
ans plus t6t et se retrouvent.

B. P. Méme si vous étes trois personnalités japonaises, vous
étes transculturels, vous dépassez les frontieres.

K. I. Oui. Et pourtant cette création me fait revenir a la pratique
traditionnelle de mon pays. En travaillant avec Yoshi Oida, ce
que je voulais par rapport au Japon est devenu plus clair: je
n’étais plus allergique au fait de mettre le kimono ou d’utiliser
le tambour japonais. Je n'ai jamais appris la tradition (au Japon
on n‘apprend pas la culture traditionnelle), mais celle-ci me fait
vibrer. Grace a cette rencontre et grace a la résidence que jai
faite a la Villa Kujoyama, j'ai pu revenir vers la source.

B. P. Partagez-vous un training?

K. I. Oui, nous en faisons un ensemble, notamment avec du
Tai Chi. Yoshi Oida change ce spectacle en permanence,
nous essayons de vivre dedans. Nous sommes a I'écoute des
regards extérieurs. Apres le filage, nous ne faisons pas de
notes orales, nous sommes au plateau et retravaillons. Comme
dans le nd, nous sommes toujours en action. Ce spectacle est
un cadeau pour moi. C'est la possibilité d'étre avec cet homme
qui m‘apprend beaucoup. Lors de la captation du Théatre de
la Ville - Paris, en direct, nous avons joué sans public. Mais je
sentais que nous avions une relation profonde, authentique.
Etre ensemble nous fait du bien a I'un et & l'autre.

B. P. Finir le spectacle sur la servante, cette veilleuse qui reste
allumée quand le théatre est vide, cette gardienne que l'on
place sur le plateau, quand un thééatre s'endort, c’est aussi
nous dire que ce spectacle est un hommage a la scene. Le
vieil homme esquisse des mouvements de danse, s'adresse
a elle comme a la femme aimée. Limaginaire semble prendre
le dessus sur le réel. Et cette fin nous dit combien ce que les
artistes offrent au public est puissant...

K. I. Avec Yoshi Oida, le corps pense: il prend une posture,
amene |I'émotion, puis le texte est dit. Travailler avec lui
(comme avec Makoto Yabuki) me fait revenir au Japon, a la
fois dans ma téte et dans mon corps. Nous avions envie de
faire ensemble un spectacle qui serait joué par des Japonais
partis du Japon, qui ne parle pas pour autant seulement du
Japon, mais de 'humain dans son universalité. C'est peut-étre
cela qui donne force a cette histoire.

Propos de Kaori Ito recueillis le 19 mai 2021 par Brigitte Prost.
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