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ON VA  
PAS ARRÊTER 
DE VIVRE 
PARCE QU’ON 
A PEUR 
DE DEMAIN ?



 L’HISTOIRE
PETITS SECRETS DE COMPOSITION :
Robert Sandoz est un adepte de l’ego-fiction (ou biofiction) 
faisant de Robert Sandoz un personnage comme Jodelet au 
XVIIe siècle, à la fois lui-même et un autre ! Ou comme Proust 
qui s’était inventé Marcel, Robert Sandoz fait de même en se 
créant son Robert, que nous retrouvons d’une aventure l’autre. 
Mais connaissez-vous le narrateur Robert ? Nous avons ainsi 
retrouvé Robert dans Marathon (2016), dans Cette année 
Noël est annulé (2016) et dans Mon père est une chanson de 
variété (2019), loin du one man show ou du stand up. Pour ce  
« 4e opus », toujours sur fond de musique populaire et en com-
plicité avec Yvette Théraulaz et toute une joyeuse équipe, « le 
défi est de passer d’une ego-fiction de Robert à celle de tout 
un groupe ». À nous de démêler le vrai et le faux.

De fait, ce sera le principe et la gageure de cette nouvelle 
« bio-fiction » ludique qui se joue de nous, en mêlant allègre-
ment réel et imaginaire et où le seul en scène se fait collectif. 
Et par ce jeu en mille-feuilles, c’est un miroir qui nous est tendu 
sur nos propres histoires. 

Après Le Bal des voleurs (2017) et un spectacle itinérant, La 
Grande Guerre du Sondrebond (2020), mais aussi deux mises 
en scène co-signées avec Thierry Romanens, Courir (2017), 
ainsi que Et j’ai crié Aline (2020), le TKM a accueilli deux fic-
tions où la figure de Robert est centrale : Mon père est une 
chanson de variété (2023) et Le Dernier Spectacle, de Robert 
Sandoz (2025). 

C’est que Robert Sandoz et Omar Porras ont « en commun le 
goût du collectif » et « une certaine pensée du plateau ». Selon 
Robert Sandoz, dans le travail de ce dernier, « il y a une telle 
générosité, une telle passion, une telle croyance dans la troupe 
et un tel engagement envers le public ! On fait un art de la 
scène, un art du vivant. Un peintre peut peindre chez lui et 
cinquante ans plus tard, cent ans plus tard, sa peinture tou-
chera encore. Nous, nous n’avons pas ce luxe-là. Nous travail-
lons dans l’instant. Omar Porras en a fait une philosophie. » Ce 
spectacle avec ses caisses en bois au plateau est ainsi un hom-
mage au théâtre du Malandro et plus largement au théâtre. 

The show must go on ? Après plus de vingt ans à écrire, jouer, 
chanter, diriger, l’auteur et metteur en scène neuchâtelois 
Robert Sandoz décide de faire un dernier spectacle. À l’instar 
des rocks stars faisant une tournée d’adieu, il veut se retirer 
de la scène et nous promet un cocktail poétique, festif, voire 
déjanté, sur fond de réflexions existentielles, une « belle et 
grande fête d’adieu », pour transcender « notre problème avec 
la fin des choses », pour apprivoiser joyeusement la finitude et 
laisser place à la jeunesse. Pour ce faire, il a choisi de s’entou-
rer de complices en création, d’Adrien Gygax et de sa fidèle 
équipe de L’Outil de la ressemblance, d’un chanteur d’opéra 
« qui l’a poussé à se renouveler », Davide Autieri, et last but not 
least de « celle qu’il admire le plus, Yvette Théraulaz ». Robert 
Sandoz a écrit ainsi ce spectacle comme si c’était son dernier. 
Au début, il aurait aimé y mettre « dix fanfares, des animaux 
dressés, de la pyrotechnie », mais considérant que ce dernier 
spectacle ne peut être « à l’opposé de tout ce qu’il a toujours 
fait », il s’est mis à écrire un vrai faux spectacle avec des jeux 
de brouillage dans l’écriture – « chacun ne jouant pas sa parti-
tion intime ». 

Ma, me, je : 19h
Ve : 20h / Sa, di : 17h30

Durée : 1h45
Dès 12 ans
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ADRIEN GYGAX — Après une formation à l’Académie 
Internationale de Comédie Musicale (AICOM) en 2007-2009, 
et à l’École Philippe Gaulier de 2007 à 2009, Adrien Gygax est 
acteur pour quatre mises en scène de Robert Sandoz, respec-
tivement Le Bal des voleurs de Jean Anouilh (2017), Nous, les 
héros de Jean-Luc Lagarce (2018), Le Soldat et la ballerine et 
Mon père est une chanson de variété (2022) – qu’il cosigne ; en 
2011 pour L’Éveil du printemps et en 2015 pour La Visite de 
la vieille Dame, deux mises en scène d’Omar Porras ; en 2017 
pour Le Chant du cygne, en 2018 pour Les Producteurs et en 
2019 pour Kvetch, trois mises en scène de Robert Bouvier ; et 
en 2021 pour Panorama Kino théâtre mis en scène par Tom 
Greder. Il pratique également la comédie musicale avec la 
Compagnie Broadway pour Jésus Christ Superstar (2010), Vol 
direct pour Broadway (2012), Hôtel California et La Revue de 
Cuche et Barbezat (2014), ainsi que Spamalot (2016). Il signe 
deux autres mises en scène avec Voyage voyage (2017), Le 
Mystérieux Chevalier sans nom (2018) et C-Ω-N-T-α-C-T (2023).

ROBERT SANDOZ — Né en 1975 à la Chaux-de-Fonds dans 
une famille ouvrière, Robert Sandoz découvre le théâtre 
dans le cadre scolaire, « séduit par la dimension de groupe ». 
Autodidacte, Robert Sandoz est assistant de direction au 
Théâtre Populaire Romand, entre vingt-quatre et vingt-six ans. 
Il apprend ainsi comment fonctionne le théâtre professionnel 
et, parallèlement, travaille à un mémoire universitaire sur « la 
notion de sacré dans le théâtre de Jean Genet et d’Olivier Py ». 
Il rencontre ce dernier qui lui propose alors « d’être assistant 
sur Les Vainqueurs, un projet d’envergure. Il s’agissait de suivre 
la création de trois pièces de trois heures, de la réalisation 
de la première pièce à l’intégrale – une aventure qui s’est éta-
lée sur une année ». Assistant, il le fut aussi de Jean Liermier 
et d’Hervé Loichemol – un chemin fructueux initié quelques 
années auparavant, « grâce aux encouragements de Charles 
Joris et de Françy Shori » qui l’ont poussé à commencer ses 
propres mises en scène professionnelles. Robert Sandoz a été 
nommé à la direction du Théâtre du Jura – dont il a commencé 
l’aventure d’une première saison en septembre 2021, puis à la 
direction du Théâtre du Passage dès février 2025.

DAVIDE AUTIERI — Fondateur de Mise en Voix, il est détenteur 
d’un Master d’enseignement et d’interprétation obtenus au 
sein de la HEM de Genève site de Neuchâtel et de la HEMU de 
Lausanne. À l’opéra, il a déjà tenu près de vingt rôles allant de 
Mozart à Offenbach passant par Puccini. Il co-crée également 
avec Leana Durney les spectacles lyrico-comiques en tournée 
jusqu’à ce jour L’Opéra dans tous ses états (2011), Figaroh ! 
(2014), Looping (2019) et Encore une fois (2020).

YVETTE THÉRAULAZ — Yvette Théraulaz entre au Théâtre 
populaire romand (TPR) dans la troupe de Charles Joris dès 
1965 et participe en 1974 à la création d’un collectif, à Genève, 
le T’Act. Au théâtre, elle a joué aussi bien dans des pièces de 
Walser, Claudel, Tchekhov, Ostrovsky, Dostoïevski, Lagarce, 
Duras ou Ibsen, et parallèlement à sa carrière théâtrale, a réa-
lisé de nombreux spectacles de chansons, parmi lesquels Se 
faire un horizon (2000), À Tu et à Toi (2005), Histoires d’elles 
(2007), Comme un vertige (2011), Les Années (2013) et Ma 
Barbara (2019). En 2013, son parcours exemplaire a été 
récompensé par le prestigieux Anneau Hans-Reinhart.

L’OUTIL DE LA RESSEMBLANCE — En 2002, Robert Sandoz 
fonde ainsi la compagnie L’Outil de la ressemblance et crée 
tout un corpus de textes contemporains, de La Servante d’Oli-
vier Py au Théâtre du Passage (2002) à Et j’ai crié Aline, en 
collaboration avec Thierry Romanens (2020) en passant par 
L’Espace d’une nuit d’Odile Cornuz (2005), Monsieur chasse ! 
de Feydeau (2010), Antigone d’après Henry Bauchau (2011), 
Le Combat ordinaire d’après Manu Larcenet (2012), Il n’en 
restera plus aucun d’après Agatha Christie (2014), et Le Bal 
des voleurs de Jean Anouilh (2017), Nous, les héros de Jean-
Luc Lagarce, Courir d’après Jean Echenoz également avec 
Thierry Romanens, L’Évadé au Théâtre du Jorat et Sweat 
Dreamz, un spectacle jeune public (2018) – et, de lui-même, 
Cette année Noël est annulé (2018), Dans moi (pour les  
4-8 ans) et Mon père est une chanson de variété (2019), une 
mise en scène en forme d’auto-fiction savoureuse. En 2019, 
la Compagnie s’est confrontée à l’écriture contemporaine de 
Roland Schimmelpfennig et son Dragon d’or, puis en 2021 aux 
Femmes (trop) savantes ?. En 2022, il est invité par la Festival 
d’Avignon afin d’y créer une pièce jeune public Le Soldat et la 
ballerine, qui, après son succès avignonnais, part sur les routes 
de Suisse et de France. En 2023, il met en scène La Règle du 
jeu au Théâtre de Carouge qui affiche complet pendant plus 
de 30 représentations avant de partir en tournée sur les routes 
romandes pour encore une trentaine de dates.

Son expérience du plateau s’étend aussi à l’opéra avec Les 
Aventures du Roi Pausole (2012) – une production nominée 
dans les catégories « Révélation » et « Redécouverte d’une 
œuvre » au Opera Award 2013, bientôt suivie de La Belle 
Hélène en 2015 et de El Cimarrón en 2018. 

L’Outil de la ressemblance est un creuset pour des alchimistes 
chercheurs d’or – dont parmi les permanents : Robert Sandoz, 
« un metteur en scène formé par l’assistanat vagabond auprès 
d’Olivier Py, Hervé Loichemol, Jean Liermier et par une uni-
versité sédentaire conclue par un mémoire sur Jean Genet », 
mais aussi Stéphane Gattoni, « un chimiste qui décide de faire 
l’ENSATT et en ressort éclairagiste », Nicole Grédy, « une scé-
nographe artisanale issue de la Cambre à Bruxelles qui aime 
prendre son temps », Olivier Gabus, « un compositeur ermite 
formé à la musique dans une école de corps et de cirque » et 
que nous retrouvons ici comme comédien et pour la création 
sonore, Anne-Laure Futin, « une scénographe de l’ENSATT qui 
opte pour spécialisation en création costume à Berlin et ne fait 
plus que cela », soit « des amis qui se retrouvent un jour com-
plémentaires, ressemblants, impatients d’user leurs outils. Une 
compagnie pour tester l’hypothèse qu’il existe un minuscule 
et universel point commun de ressemblance au cœur de tout 
être humain. » 

www.loutil.ch
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 ENTRETIEN	 ROBERT SANDOZ

Entretien réalisé le 11 avril 2025.

du plateau est pour moi liée au collectif : c’est mon principe 
d’écriture intime actuel. Le seul en scène ne m’intéresse pas. 
C’est sans doute pour cela que j’ai une ego-fiction singulière. 

B. P. Que diriez-vous du titre de votre dernier spectacle : Le 
Dernier Spectacle, de Robert Sandoz – dont la virgule centrale 
est essentielle, car elle dit le caractère ludique de cette pro-
position scénique qui joue avec la notion de la fin et de ses 
connotations tragiques ?

R. S. On peut penser qu’il s’agit d’une catastrophe. Mais est-ce 
que vraiment ce serait une catastrophe si ce spectacle était 
vraiment mon dernier spectacle ? Et puis cette expression de 
« dernier spectacle » ne veut pas forcément dire que c’est moi 
qui arrête. L’arrêt peut venir, parce que l’on ne veut plus de 
moi ; parce que les conditions ne sont plus réunies pour faire 
du théâtre ; c’est peut-être le dernier spectacle tout court. La 
question de la fin d’une époque est dans l’air du temps – tout 
au moins pour ma génération. 

B. P. Votre spectacle mêle la question des crises intimes et des 
crises générales. 

R. S. Oui. Écologiquement, nous sommes confrontés à de 
grands changements. Socialement, c’est le chant du cygne 
pour le masculinisme, etc. Dans le spectacle, il est question de 
notre rapport au travail qui change radicalement, mais aussi 
des burns out (multifactoriels) qui se multiplient, du risque de 
perdre leur voix pour les chanteurs lyriques, de la façon dont 
une comédienne qui a toute une carrière derrière elle peut 
envisager de continuer son activité ou de l’arrêter, etc. J’ai 
repris à mon compte cette dernière question et on arrive à un 
projet qui mêle de la joie, puisqu’un dernier spectacle pour 
nous ne peut être qu’une fête, avec des moments touchants. 
La question est de savoir comment on se dit au revoir. Et puis 
j’ai essayé de développer ce thème en faisant plusieurs paral-
lèles. On s’aperçoit au fil du spectacle que ce n’est pas mon 
dernier, mais le dernier des trois autres artistes au plateau. 
Tout se décale. 

B. P. Ce fil dramaturgique implique que la soirée que les 
spectateurs sont en train de vivre est une soirée unique – à la 
Pirandello ?

R. S. Oui. Il y a cette dimension étonnante qui fait que l’adresse 
aux spectateurs est entre le spectacle et la réunion d’amis.

B. P. Philosophiquement, vous vous interrogez sur notre inca-
pacité à finir quelque chose ?

R. S. Je m’interroge sur ma capacité à accepter la transfor-
mation du monde, la fin d’un cycle. J’ai créé un Robert qui 
apparaît comme un obstiné qui tente d’arrêter le théâtre 
comme un fumeur arrête de fumer ou un alcoolique de boire. 
Arrêter une chose peut être le combat de toute une vie. 

B. P. Il s’agit de renouer des amitiés, de reprendre soin de liens 
familiaux… Adrien est en vraie visio-conférence…

R. S. C’est un spectacle qui nous a fait énormément de bien. 
Aborder la fin des choses nous a soigné de beaucoup de 
maux. J’espère que de cela quelque chose transpire. Nous 
avons rassemblé des thématiques actuelles qui nous semblent 
toutes liées. À la dernière paillette dorée qui touchera le sol, la 
fête sera finie ? The show must go on ? 

Brigitte Prost : Vous avez choisi depuis quelques productions 
d’écrire vous-même vos textes ?

Robert Sandoz : Oui. J’ai besoin de spectacles très construits. 
Avec le temps, il se passe un double mécanisme : on prend 
confiance en soi et l’on pense que l’on peut écrire soi-même, 
en toute humilité et toute proportion gardée – sans prétendre 
être au même stade que de très grands auteurs que j’admire. 
Cette plus grande confiance que nous avons, c’est aussi une 
plus grande confiance en notre équipe et dans la capacité du 
théâtre. On a l’impression au départ qu’on embrasse des thé-
matiques très larges, qu’on les défend avec de grands moyens, 
et puis, finalement, on se dit que l’on peut faire autrement. 

B. P. C’est un long processus avec des temps de théâtre de 
l’intime et des temps plus ouverts sur de grandes productions ?

R. S. C’est un long processus qui est poreux. Il peut y avoir en 
effet des retours de temps en temps à de grandes distribu-
tions. J’ai besoin de cette alternance. Tout cela travaille sur 
le long terme. Pour l’instant mon écriture ne sait être qu’une 
écriture de l’intime. Je me dis ce faisant qu’au moins j’aborde 
un sujet que je connais. J’admire les auteurs qui partent d’une 
feuille blanche. Moi, j’arrive à transformer la réalité. 

B. P. C’est ainsi que vous en arrivez à l’ego-fiction ?

R. S. Je suis allé vers le théâtre pour structurer mon besoin 
de structurer la réalité. Je ne suis pas mythomane dans la vie, 
parce que j’ai trouvé un métier où j’ai le droit de l’être. Tout cela 
m’amène à l’ego-fiction. Et avec les réseaux sociaux, il y a un 
recentrement autour de l’intime. 

B. P. L’ego-fiction fait écho à l’air du temps ?

R. S. Oui, il y a là une structure qui parle aux gens, une façon 
d’aborder les sujets qui correspond à la façon dont les gens 
les saisissent en ce moment.

B. P. Il s’agit aussi de mettre de la joie dans des sujets de 
société ?

LE THÉÂTRE EST UNE CONSOLATION UNIVERSELLE.
R. S. Oui, c’est cela que le théâtre m’a amené. Je n’ai pas 
besoin d’être consolé individuellement sur certains évé-
nements qui me sont arrivés, plus ou moins dramatiques, 
parce que le Théâtre m’a offert une consolation universelle. 
Le Théâtre est une consolation universelle. Le Théâtre est 
une joie. Somme toute, quel que soit le thème que j’aborde, 
même quand je mets en scène une pièce très dure, de Roland 
Schimmelpfennig par exemple, celle-ci n’est pas si dure pour 
moi, car il y a le théâtre. Quoi que je fasse, même si je mets 
en scène la pire tragédie, il y a toujours la joie du théâtre qui 
fait que les gens sont d’accord de payer pour assister à un 
drame. Dans la vie, personne ne veut payer pour assister à 
un drame. Là, on a cette alliance… Cette consolation, c’est la 
consolation du collectif par rapport à l’endroit de l’individuel. 
Moi, j’ai trouvé un endroit collectif de consolation et je crois 
très fort en cela. 

B. P. On parle d’ego-fiction, mais vous n’avez jamais fait de seul 
en scène ?

R. S. Je fais de l’ego-fiction à plusieurs. Il y a quelque chose 
de faussement contradictoire. J’ai besoin d’un autre person-
nage qui s’appelle Adrien et qui joue le rôle d’Adrien. La joie 
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