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ANS POINT FINAL

Un piano, puis trois pianos avec escorte de harpes et de
percussions, puis retour au piano seul. Un cheminement sur
huit ans, offert par un Pierre Boulez qui retrouve le clavier
aprés une absence de prés de quarante ans: I'idée non pas
d’une ceuvre achevée - définitive - mais d'un processus créatif
toujours ouvert.

La modernité ne se lit pas seulement dans I'évolution du lan-
gage musical, mais également dans le changement de rap-
port du compositeur a I'acte créatif. Quand Jean-Sébastien
Bach écrit une cantate, il suit un cahier des charges précis
fixé par son employeur: a chaque dimanche son ceuvre nou-
velle pour habiller le culte. Quand Pierre Boulez met Incises
sur le métier en 1994, il répond d'abord a son aspiration d’ar-
tiste, qui n’hésite pas, méme au moment de sa présentation
publique - a Milan lors du concours Umberto Micheli ou
elle est piéce imposée -, a la considérer comme «ouverte »
a des développements futurs — une ouverture qui n'est pas
un phénomeéne nouveau puisqu’on la rencontre déja chez
Wagner et Mahler. Cela fait prés de quarante ans qu'il nest
plus retourné au piano comme instrument soliste — depuis
la Troisieme sonate (inachevée) de 1957. Beaucoup d'eau a
coulé sur les ponts. Comme le note Robert Piencikowski sur
le site de I'lrcam, «ce n’est plus I'écriture polyphonique des
deux premiéres Sonates, ni les blocs sonores a densité va-
riable de la Troisieme, mais plutdt I'extraction, a découvert,
de figures sonores typiques de son style tardif. »

Les développements annoncés de cette ceuvre «ouverte»
surviennent deux ans plus tard avec la composition de Sur
Incises, une piece beaucoup plus vaste batie a la maniére
d’'un commentaire sur I'ceuvre «originale ». «J'étais trés dési-
reux d’écrire une ceuvre dont on puisse éprouver la trajectoire
sur une longue période de temps», explique le compositeur
dans le livret de ses (Euvres complétes publié par Claude Sa-
muel pour le compte de la Deutsche Grammophon. Le piano
y est multiplié par trois - trois instruments escortés chacun
d’'une harpe et de percussions et qui se renvoient le son a la
maniere d’'une joute triangulaire - et le temps musical éga-
lement par trois (passant de 4 a 12 minutes)... avant d'étre
une nouvelle fois multiplié par quatre deux ans plus tard,
car cette deuxieme «étape » se fait en deux temps: création
d’'une premiére version le 27 avril 1996 a Bale par Boulez
lui-méme et I'Ensemble inter contemporain a l'occasion du
90¢ anniversaire du méceéne Paul Sacher, puis d'une version
nettement plus développée d'une quarantaine de minutes,
articulée en deux «moments», le 30 ao(t 1998 a Edinburg
par le méme Ensemble inter contemporain, dirigé cette fois-ci
par David Robertson.



Dans une interview accordée a Wolfgang Fink et publiée par
son éditeur Universal, Pierre Boulez explique que le choix
instrumental de trois pianos émane a la fois de son envie
de se démarquer des deux grands «classiques» du genre
que sont la Sonate pour deux pianos et percussion de Béla
Barték et les Noces dlgor Stravinski (avec leurs quatre
pianos) et du potentiel expressif maximal (en terme notam-
ment d’échange entre les solistes) qu’offre une «répartition
trés précise de cet effectif sur I'espace scéniquen. Et d'ajouter
que «[...] cette combinaison présentait encore un autre atout:
en attribuant a chaque instrumentiste

d’amples cadences - un seul pianiste aurait eu du mal a
venir a bout de toute la partie virtuose et les autres se se-
raient ennuyés —, j'ai pu mettre les trois pianistes en situa-
tion de compétition».

D’une durée d’environ quatorze minutes, les « moments I»
constituent une forme de grande introduction, qui rappelle
puis déploie les idées contenues dans I'ceuvre originale, aux-
quelles s’enchainent les « moments Il », en forme de variations,
de «commentaires» qui se succedent de facon continue dans
une intensité crescendo.

2001. Retour au piano seul et a /ncises. Nouveau point d'orgue.
Qui devient point final avec la disparition de Pierre Boulez le
5 janvier 2016.



Pierre Boulez voit le jour le 26 mars 1925 a Montbrisson,
petite ville du département de la Loire. Son pére est ingénieur,
et il marche un temps sur ses pas en intégrant en 1941 une
classe de mathématiques supérieures a Lyon, avant de «mon-
ter a Paris» tenter sa chance au Conservatoire. Il prend des
cours de piano depuis I'dge de six ans, mais il lui faut d’abord
préparer le concours d'entrée, ce qu’il fait dés 1943 en sui-
vant la classe préparatoire d’harmonie de Georges Dandelot.
Il échoue toutefois au concours I'année suivante, et se tourne
définitivement vers la composition. C'est la «révélation»
Olivier Messiaen, qui se renforcera au contact de René
Leibowitz, dont il suit courtement les cours de sérialisme:
« Echanger Messiaen contre Leibowitz, c’était échanger la
spontanéité créatrice, combinée avec la recherche incessan-
te de nouveaux modes d’expression contre le manque total
d’inspiration et la menace d'un académisme sclérosant»,
confiera-t-il plus tard a Antoine Goléa (entretiens publiés en
1959 chez Juiliard). C'est d'ailleurs a Messiaen et a son Mode
de valeurs et d'intensités (la deuxieme de ses Quatre études
de rythme pour piano) qu’il devra son plus grand «virage» de
compositeur au début des années, vers un sérialisme généra-
lisé, culminant avec le magistral Marteau sans maitre (1953-
1957), chef-d’ceuvre absolu de la musique du 20¢° siecle.

Ses premiéres ceuvres voient le jour dans le sillage de la
guerre: deux sonates pour piano, une sonatine pour fl{ite, des
cantates sur des poémes de René Char... Mais cela ne saurait
nourrir son homme et le jeune Boulez s’active alors, comme
beaucoup, dans les théatres: il manie les ondes Martenot aux
Folies Bergeéres (!) et accompagne Maurice Jarre pour donner
corps a la musique de scene de Haml/et, une piece montée par
la compagnie de Madeleine Renaud et Jean-Louis Barrault. La
rencontre de ce dernier débouche en 1953 sur la création des
concerts du «Petit Marigny », ancétre du « Domaine musical»,
véritable rampe de lancement du Boulez chef d’orchestre,
défenseur acharné d'une musique de son temps qu'il estime
totalement sous-représentée et extrémement mal servie par
ses collegues.

En 1957 I'Allemagne lui ouvre ses portes: probablement le
pays ou il laissera son empreinte la plus profonde comme
chef. Apres Cologne ou Hermann Scherchen lui céde la ba-
guette pour diriger son Visage nuptial, il prend résidence en
1958 a Baden-Baden, ou l'orchestre de la radio SWR s’est
fait une véritable spécialité de l'interprétation du répertoire
contemporain; c’'est dans cette ville d'eaux du sud du pays,
ou il finira par s'établir, qu’il rendra son dernier soupir le 5
janvier 2016. Méme s'il fonde en 1976 a Paris une formation
de solistes dédiée spécifiguement a l'interprétation de la mu-
sique de son temps (requérant une souplesse de plus en plus
grande), 'Ensemble inter contemporain, le Pierre Boulez chef
d’orchestre ne se limite pas - et de loin - au seul répertoire du
20¢ siecle. Avec de grandes phalanges telles que Cleveland,



New York, Chicago, Vienne ou Amsterdam, il se fait un «relec-
teur» extrémement demandé des chefs-d'ceuvre de Mabhler,
et dans les années septante il est le second chef apres
André Cluytens a étre appelé a Bayreuth, ou son tandem avec
le metteur en scene Patrice Chéreau fait des miracles dans
le Ring - nonante minutes d'applaudissements et... cent un
levers de rideau pour la derniere!

Véritable figure tutélaire dans 'Hexagone et méme au-dela,
Pierre Boulez marque son époque en portant sur les fonts
baptismaux en 1969, en collaboration avec le Centre Georges
Pompidou, un institut promis au plus bel avenir, I'lrcam (Insti-
tut de recherche et coordination acoustique/musique), ou il
permet a la création musicale de dialoguer avec les dernieres
technologies - renouant ainsi avec ses premiéres amours
mathématiques. Il donne également, de 1978 a 1995, une
série de conférences mémorables au College de France, en
marge de la chaire «Invention, technique et langage» qu'il
dirige depuis 1976. Louvrage qui les rassemble, sous le titre
de «Lecons de musique», en résume ainsi les enjeux: « Com-
ment nait I'idée musicale? Comment passe-t-on de l'idée a sa
réalisation? Quels sont, dans l'acte d’invention, les rapports
entre le métier et I'imagination? La mémoire risque-t-elle
d’occulter la création? Peut-on parler d’authenticité en mu-
sique ?» Des thémes abordés sans doute avec les étudiants
de son ultime défi de «militant»: cette Académie du Festival
de Lucerne qu'il fonde en 2004 et qu’il accompagne presque
jusqu’a sa mort.
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