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CREATION
Un piano, puis trois pianos avec escorte de harpes et de 
percussions, puis retour au piano seul. Un cheminement sur 
huit ans, offert par un Pierre Boulez qui retrouve le clavier 
après une absence de près de quarante ans : l’idée non pas 
d’une œuvre achevée – définitive – mais d’un processus créatif 
toujours ouvert.

La modernité ne se lit pas seulement dans l’évolution du lan-
gage musical, mais également dans le changement de rap-
port du compositeur à l’acte créatif. Quand Jean-Sébastien 
Bach écrit une cantate, il suit un cahier des charges précis 
fixé par son employeur : à chaque dimanche son œuvre nou-
velle pour habiller le culte. Quand Pierre Boulez met Incises 
sur le métier en 1994, il répond d’abord à son aspiration d’ar-
tiste, qui n’hésite pas, même au moment de sa présentation 
publique – à Milan lors du concours Umberto Micheli où 
elle est pièce imposée –, à la considérer comme « ouverte » 
à des développements futurs – une ouverture qui n’est pas 
un phénomène nouveau puisqu’on la rencontre déjà chez 
Wagner et Mahler. Cela fait près de quarante ans qu’il n’est 
plus retourné au piano comme instrument soliste – depuis 
la Troisième sonate (inachevée) de 1957. Beaucoup d’eau a 
coulé sur les ponts. Comme le note Robert Piencikowski sur 
le site de l’Ircam, « ce n’est plus l’écriture polyphonique des 
deux premières Sonates, ni les blocs sonores à densité va-
riable de la Troisième, mais plutôt l’extraction, à découvert, 
de figures sonores typiques de son style tardif. »

Les développements annoncés de cette œuvre « ouverte » 
surviennent deux ans plus tard avec la composition de Sur 
Incises, une pièce beaucoup plus vaste bâtie à la manière 
d’un commentaire sur l’œuvre « originale ». « J’étais très dési-
reux d’écrire une œuvre dont on puisse éprouver la trajectoire 
sur une longue période de temps », explique le compositeur 
dans le livret de ses Œuvres complètes publié par Claude Sa-
muel pour le compte de la Deutsche Grammophon. Le piano 
y est multiplié par trois – trois instruments escortés chacun 
d’une harpe et de percussions et qui se renvoient le son à la 
manière d’une joute triangulaire – et le temps musical éga-
lement par trois (passant de 4 à 12 minutes)… avant d’être 
une nouvelle fois multiplié par quatre deux ans plus tard, 
car cette deuxième « étape » se fait en deux temps : création 
d’une première version le 27 avril 1996 à Bâle par Boulez 
lui-même et l’Ensemble inter contemporain à l’occasion du 
90e anniversaire du mécène Paul Sacher, puis d’une version 
nettement plus développée d’une quarantaine de minutes, 
articulée en deux « moments », le 30 août 1998 à Edinburg 
par le même Ensemble inter contemporain, dirigé cette fois-ci 
par David Robertson.

SANS POINT FINAL



Dans une interview accordée à Wolfgang Fink et publiée par 
son éditeur Universal, Pierre Boulez explique que le choix 
instrumental de trois pianos émane à la fois de son envie 
de se démarquer des deux grands «classiques» du genre 
que sont la Sonate pour deux pianos et percussion de Béla 
Bartók et les Noces d’Igor Stravinski (avec leurs quatre 
pianos) et du potentiel expressif maximal (en terme notam-
ment d’échange entre les solistes) qu’offre une « répartition 
très précise de cet effectif sur l’espace scénique». Et d’ajouter 
que « […] cette combinaison présentait encore un autre atout : 
en attribuant à chaque instrumentiste 
d’amples cadences – un seul pianiste aurait eu du mal à 
venir à bout de toute la partie virtuose et les autres se se-
raient ennuyés –, j’ai pu mettre les trois pianistes en situa-
tion de compétition ».

D’une durée d’environ quatorze minutes, les « moments I » 
constituent une forme de grande introduction, qui rappelle 
puis déploie les idées contenues dans l’œuvre originale, aux-
quelles s’enchaînent les « moments II », en forme de variations, 
de « commentaires » qui se succèdent de façon continue dans 
une intensité crescendo.

2001. Retour au piano seul et à Incises. Nouveau point d’orgue. 
Qui devient point final avec la disparition de Pierre Boulez le 
5 janvier 2016.



BOULEZ
Pierre Boulez voit le jour le 26 mars 1925 à Montbrisson, 
petite ville du département de la Loire. Son père est ingénieur, 
et il marche un temps sur ses pas en intégrant en 1941 une 
classe de mathématiques supérieures à Lyon, avant de « mon-
ter à Paris » tenter sa chance au Conservatoire. Il prend des 
cours de piano depuis l’âge de six ans, mais il lui faut d’abord 
préparer le concours d’entrée, ce qu’il fait dès 1943 en sui-
vant la classe préparatoire d’harmonie de Georges Dandelot. 
Il échoue toutefois au concours l’année suivante, et se tourne 
définitivement vers la composition. C’est la « révélation » 
Olivier Messiaen, qui se renforcera au contact de René 
Leibowitz, dont il suit courtement les cours de sérialisme :  
« Échanger Messiaen contre Leibowitz, c’était échanger la 
spontanéité créatrice, combinée avec la recherche incessan-
te de nouveaux modes d’expression contre le manque total 
d’inspiration et la menace d’un académisme sclérosant», 
confiera-t-il plus tard à Antoine Goléa (entretiens publiés en 
1959 chez Juiliard). C’est d’ailleurs à Messiaen et à son Mode 
de valeurs et d’intensités (la deuxième de ses Quatre études 
de rythme pour piano) qu’il devra son plus grand « virage » de 
compositeur au début des années, vers un sérialisme généra-
lisé, culminant avec le magistral Marteau sans maître (1953-
1957), chef-d’œuvre absolu de la musique du 20e siècle.

Ses premières œuvres voient le jour dans le sillage de la 
guerre : deux sonates pour piano, une sonatine pour flûte, des 
cantates sur des poèmes de René Char… Mais cela ne saurait 
nourrir son homme et le jeune Boulez s’active alors, comme 
beaucoup, dans les théâtres : il manie les ondes Martenot aux 
Folies Bergères (!) et accompagne Maurice Jarre pour donner 
corps à la musique de scène de Hamlet, une pièce montée par 
la compagnie de Madeleine Renaud et Jean-Louis Barrault. La 
rencontre de ce dernier débouche en 1953 sur la création des 
concerts du « Petit Marigny », ancêtre du « Domaine musical », 
véritable rampe de lancement du Boulez chef d’orchestre, 
défenseur acharné d’une musique de son temps qu’il estime 
totalement sous-représentée et extrêmement mal servie par 
ses collègues.

En 1957, l’Allemagne lui ouvre ses portes : probablement le 
pays où il laissera son empreinte la plus profonde comme 
chef. Après Cologne où Hermann Scherchen lui cède la ba-
guette pour diriger son Visage nuptial, il prend résidence en 
1958 à Baden-Baden, où l’orchestre de la radio SWR s’est 
fait une véritable spécialité de l’interprétation du répertoire 
contemporain ; c’est dans cette ville d’eaux du sud du pays, 
où il finira par s’établir, qu’il rendra son dernier soupir le 5 
janvier 2016. Même s’il fonde en 1976 à Paris une formation 
de solistes dédiée spécifiquement à l’interprétation de la mu-
sique de son temps (requérant une souplesse de plus en plus 
grande), l’Ensemble inter contemporain, le Pierre Boulez chef 
d’orchestre ne se limite pas – et de loin – au seul répertoire du 
20e siècle. Avec de grandes phalanges telles que Cleveland, 



New York, Chicago, Vienne ou Amsterdam, il se fait un « relec-
teur » extrêmement demandé des chefs-d’œuvre de Mahler, 
et dans les années septante il est le second chef après  
André Cluytens à être appelé à Bayreuth, où son tandem avec 
le metteur en scène Patrice Chéreau fait des miracles dans 
le Ring – nonante minutes d’applaudissements et… cent un 
levers de rideau pour la dernière !

Véritable figure tutélaire dans l’Hexagone et même au-delà, 
Pierre Boulez marque son époque en portant sur les fonts 
baptismaux en 1969, en collaboration avec le Centre Georges 
Pompidou, un institut promis au plus bel avenir, l’Ircam (Insti-
tut de recherche et coordination acoustique/musique), où il 
permet à la création musicale de dialoguer avec les dernières 
technologies – renouant ainsi avec ses premières amours 
mathématiques. Il donne également, de 1978 à 1995, une 
série de conférences mémorables au Collège de France, en 
marge de la chaire « Invention, technique et langage » qu’il 
dirige depuis 1976. L’ouvrage qui les rassemble, sous le titre 
de « Leçons de musique », en résume ainsi les enjeux : « Com-
ment naît l’idée musicale ? Comment passe-t-on de l’idée à sa 
réalisation ? Quels sont, dans l’acte d’invention, les rapports 
entre le métier et l’imagination ? La mémoire risque-t-elle 
d’occulter la création ? Peut-on parler d’authenticité en mu-
sique ? » Des thèmes abordés sans doute avec les étudiants 
de son ultime défi de « militant » : cette Académie du Festival  
de Lucerne qu’il fonde en 2004 et qu’il accompagne presque 
jusqu’à sa mort.



BIOGRAPHIE
ENSEMBLE 21
Né sous le nom d’Ensemble contemporain du Conservatoire 
à l’initiative de Jean-Jacques Balet, l’Ensemble 21 de la Haute 
école de musique de Genève est composé pour cette occa-
sion de Cédric Pescia, Johann Vacher, Yurika Takayama, 
pianos, Anne Bassand, Ece Yavas, Alessia Lepori, harpes, 
Philippe Spiesser, Fabien Perreau, Marianna Bednarska, per-
cussions et Laurent Gay, direction. L’Ensemble 21 est un en-
semble à géométrie variable qui se consacre à la musique 
contemporaine. De nombreux compositeurs l’ont honoré de 
leur présence et ont prodigué leurs conseils à ces jeunes 
musiciens ainsi qu’à leurs camarades de la classe de com-
position : Henri Dutilleux, Sofia Gubaïdulina, Maurice Ohana, 
Edison Denisov, Klaus Huber, Elliott Carter, Ysang Yun, Eric 
Gaudibert, Yoshihisa Taïra, Heinz Holliger, George Benjamin, 
Helmut Lachenmann, Michael Levinas, Toshio Hosokawa, 
György Kurtág, Pascal Dusapin…
L’Ensemble 21 a collaboré, entre autres, avec le Grand Théâtre 
de Genève, l’ensemble Contrechamps, la Société de Musique 
Contemporaine de Lausanne, le festival Amadeus et le festi-
val Archipel. La Radio Suisse Romande l’a enregistré lors de 
plusieurs manifestations.
Depuis septembre 2016, la coordination de l’Ensemble 21 
est confiée à Elena Schwarz, qui le dirige en alternance avec 
des chefs invités.
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PRÉSENTATION DE SAISON 18-19 

Entrée libre dans la limite des places disponibles.

ÉVÉNEMENT SAISON 18-19
24.10–18.11.18

THÉÂTRE DU SOLEIL
ARIANE MNOUCHKINE

UNE CHAMBRE EN INDE
Réservez vos places sur : lesoleil-lausanne.ch


