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L’HISTOIRE

Avec Ma Barbara, c’est aussi bien à un tour de chant vibrant 
ou à un « miousic-hall » qui dit l’amour sans trêve (décliné 
sous de multiples formes), pour un partage humaniste, avec 
un plaisir communicatif et revitalisant qu’à une conversation 
intime mêlée de rires que nous convie Yvette Théraulaz, à un 
échange de confidences polyphoniques, où nous entendons 
plus d’une quinzaine de chansons de Barbara, mais aussi de 
son interprète en un jeu d’écho ou en un chant amœbée. 

PETITS SECRETS DE COMPOSITION : 
Yvette Théraulaz avait déjà intégré des chansons de Barbara, 
comme « Pierre », dans Les années, un spectacle musical 
qui retraçait son parcours « des spermatozoïdes jusqu’au 
tombeau ». Ma Barbara — Conversations avec Barbara (le 
sous-titre fait sens) a été imaginée par l’artiste romande à 67 
ans (il y a cinq ans), à l’âge même où la chanteuse française 
disparaissait — en un désir de continuer symboliquement sa 
vie en faisant entendre son répertoire aux jeunes comme à 
leurs aînés, en restituant sa parole « en tant que comédienne 
qui chante » — une revendication récurrente de l’artiste.

Pour réaliser son florilège, Yvette Théraulaz a visionné ou 
écouté tous les documents d’archives, notamment de l’INA 
dont nous disposons sur Barbara (entretiens et concerts) avec 
l’idée de s’imprégner d’elle, de ses attitudes, de ses silences, 
sans pour autant avoir l’intention de chercher à l’imiter au 
plateau. Elle a puisé également dans ce livre extrêmement 
poignant où Barbara, l’année même de sa mort, revient sur 
sa vie et raconte notamment la violence incestueuse de son 
père : Il était un piano noir… Mémoires interrompues. 

Puis, elle a porté son choix sur les chansons dont Barbara 
avait elle-même écrit texte et musique : de « Dis quand 
reviendras-tu ? » à « Hop là » en passant par « Paris 15 août », 
« Nantes », « Soleil noir », « Cet enfant-là », « À peine »…

Yvette Théraulaz ne cherche pas à faire de son spectacle 
un manifeste. Elle se plaît à laisser ouvert le sens. Ce qu’elle 
aime, « c’est le montage », c’est « penser à quel moment du 
spectacle une chanson ou un texte interviennent », « créer un 
effet d’étrangeté » à la Bertolt Brecht pour donner du relief 
aux textes. Si certaines chansons, « emblématiques », restent 
interprétées dans la veine de Barbara, d’autres sont plus 
librement adaptées ou revisitées. Devenues des classiques, 
elles sont en effet par là-même, dirait Jouvet, « des pièces 
d’or dont on a jamais fini de rendre la monnaie », ce dont 
témoigne admirablement cette création sur le fil de l’émotion 
dont le parti-pris est celui de la sobriété.



BIOGRAPHIES
BARBARA — Née à Paris le 9 juin 1930 dans une famille juive, 
Monique Andrée Serf a connu sous l’Occupation les affres de 
la fuite, se rendant avec sa famille, par étapes, jusque dans 
le Vercors — tout en rêvant d’être « la plus grande pianiste du 
monde ». À son retour à Paris, à la fin des années 1940, elle 
prend des cours de chant sur un répertoire classique, mais rêve 
d’interpréter « Marie Dubas, Fréhel, Marianne Oswald, Charles 
Trénet, Mayol, la Miss, Mireille » ou encore « Édith Piaf ». 

Après une expérience de mannequin-choriste en 1948, un 
détour par Bruxelles où elle manque de devenir « une petite 
sœur d’amour », de retour à Paris, elle rencontre Pierre Prévert 
qui ouvre le cabaret La Fontaine des Quatre-Saisons pour 
un emploi non de chanteuse (les auditions étant achevées), 
mais de plongeuse : c’est alors qu’elle voit « défiler par la 
petite lucarne de [s]a plonge » « Édith Piaf, Simone Signoret, 
Yves Montand, Daniel Ivernel »… Au début de l’hiver 1952, 
elle regagne Bruxelles, est intégrée dans un groupe de jeunes 
peintres, prend un pseudonyme inspiré du nom de sa grand-
mère russe tant aimée, Varvara Brodsky (dite Granny), et chante 
accompagnée de la pianiste Ethery Rouchadze au « Cheval 
blanc ». L’aventure est de courte durée. La jeune « Barbara » se 
retrouve alors, avec Ethery, « Chez Adrienne », un bar interlope, 
et épouse un jeune avocat passionné de chanson française, 
lors d’un « mariage assez ’fellinien’, ’habillée de noir des pieds 
au turban’ ». Une aventure non moins brève.

Sa carrière commence véritablement avec L’Écluse, 15 quai des 
Grands-Augustins : elle y est engagée de 1959 à 1964. Elle y 
devient « la chanteuse de minuit » et interprète des chansons 
de Georges Brassens, de Léo Ferré, de Jacques Brel, de Pierre 
Mac Orlan… Au début de cette période, elle réalise deux disques 
(Barbara à l’Écluse, Barbara chante Brassens et Barbara chante 
Jacques Brel) et interprète les chansons des « caf’conc », de 
Léon Xanrof, d’Harry Fragson ou de Mayol. 

À trente ans, elle écrit et interprète ses propres chansons : 
« Chapeau bas », « Dis quand reviendras-tu ? », « Nantes », « Si la 
photo est bonne » et bientôt « Mon enfance » et « Marienbad »... 
Barbara devient une figure mythique de la chanson française 
à la silhouette longiligne et vêtue de noir, l’œil vif rehaussé de 
mascara, et qui effeuille la poésie dans chaque mot qu’elle 
égraine d’une voix cristalline et avec une sombre mélancolie.
Barbara fait ses débuts à Bobino, en première partie de Félix 
Marten en 1961, de Georges Brassens en 1964, cette année 
même où elle part en tournée avec Serge Gainsbourg. En 1965, 
elle réalise un 33-Tours qui reçoit le grand prix du disque de 
l’Académie Charles-Cros. En 1967, elle chante dans une grande 
tournée internationale. En 1968 Pierre Seghers lui consacre 
une anthologie. Elle passe alors de la Rive Gauche de Bobino à 
la Rive Droite de l’Olympia. 

Durant les années 1970, Barbara est à l’apogée de sa carrière, 
sa renommée est internationale — elle chante et danse notam-
ment pour Maurice Béjart dans son film Je suis né à Venise en 
1977... En 1992, deux cent soixante chansons sont réunies en 
une compilation historique chez Mercury. Son dernier tour de 
chant s’achève en mars 1994, et l’écriture de ses mémoires, Il 
était un piano noir…, s’interrompt le 24 novembre 1997, lorsque 
la mort l’emporte, elle, Barbara la Mystérieuse, Barbara en deuil 
de l’enfance, mordue par la solitude, mais qui dit éternellement 
à son public : « Ma plus belle histoire d’amour, c’est vous ».



YVETTE THÉRAULAZ — Yvette Théraulaz a la force de la 
conviction, comme l’avait Barbara qui jouait dès son enfance 
d’un piano noir imaginaire. Ses parents, modestes, « ne sont 
jamais allés au théâtre de leur vie », « ni même au cinéma ». « Il 
n’y avait pas de livre à la maison », mais elle avait vu enfant, 
vers douze ans, Robinson Crusoé au Théâtre municipal de 
Lausanne, une expérience marquante…

Aussi, en 1959, cette même année de ses douze ans, se 
« retrouve-t-elle dans Aladin et la lampe magique sous la direc-
tion de Charles Forney qui faisait du théâtre pour enfants ». Un 
an plus tard, elle joue avec Charles Apothéloz qui avait mis en 
scène Roméo et Juliette, avant que ce dernier ne la présente à 
Benno Besson qui l’auditionne et l’intègre dans sa distribution 
de Sainte Jeanne des abattoirs en 1961. Elle raconte volontiers 
qu’elle s’est « retrouvée embarquée » ou encore que « cela ne (l’) 
a plus jamais quitté. », « fascinée par le plaisir du jeu, la magie 
des lumières ». Elle avait quatorze ans et venait aussi de rentrer 
à l’École romande d’art dramatique (l’ÉRAD), par dérogation du 
fait de son jeune âge, où elle restera trois ans, avant de gagner 
Paris et de suivre les cours de Tania Bachalova, tout en décou-
vrant le soir venu le monde des chansonniers de la Capitale…

De retour en Suisse, elle intègre la troupe du Théâtre populaire 
romand (TPR) dirigée par Charles Joris. Elle souhaitait faire 
partie d’une troupe, et a eu très vite la conviction qu’il fallait 
faire un théâtre qui s’engage, un théâtre politique, un théâtre 
inscrit dans la cité. Elle revient ensuite à Lausanne former une 
troupe, cette fois avec Charles Apothéloz, le Centre dramatique 
Romand (en 1964), sur le modèle de la décentralisation théâ-
trale en France, de la Comédie de l’Ouest à Rennes, de Saint 
Etienne… Elle fait alors des centaines de dates de tournées, 
dans toute la France et dans toute la Suisse — une expérience 
qui dure jusqu’en 1969. 

Auprès notamment d’André Steiger, elle participe ensuite, en 
1974, à la création du T’Act, un collectif qui fait aussi un travail 
de troupe sur tout le territoire de Suisse romande, une aven-
ture qui dure dix ans. C’est là qu’Yvette Théraulaz commence 
à écrire ses propres spectacles et décide de chanter, et notam-
ment sur la condition féminine : « c’était comme une néces-
sité », explique-t-elle… Les spectacles musicaux s’enchaînent 
de 1977 avec Chansons femmes I-II-III-IV à aujourd’hui avec 
Ma Barbara, conversations avec Barbara (création en 2015) 
en passant par La Vie quotidienne (1980), Rien ne me manque 
sauf moi-même (1991), À table (1996), Se faire horizon (1999), 
À tu à toi (2005), Histoires d’elles (2007), Comme un vertige 
(2011) et Les Années (2013). 

Parallèlement à cette pratique, au théâtre, elle joue aussi bien 
dans des pièces de Walser, Claudel, Tchekhov, Ostrovsky, 
Dostoïevski, Lagarce, Duras ou Ibsen : une carrière qui lui fait 
traverser près de cent rôles, notamment sous la direction de 
Martine Paschoud, Robert Bouvier, Jean-Claude Berutti, Joël 
Jouanneau, Denis Maillefer, Jean-Paul Wenzel, Anne-Cécile 
Moser, Philippe Sireuil, Anne Bisang et Jean-Yves Ruf.

En 1992, son parcours exemplaire est récompensé par le Grand 
prix de la Fondation vaudoise pour la promotion et la création 
artistique ; en 2001, par le Prix du comédien, du Théâtre du 
Grütli ; en 2013, par le prestigieux Anneau Hans Reinhart ; en 
2018, le prix culturel Leenaards.

BIOGRAPHIES



ENTRETIEN
Brigitte Prost : Ma Barbara est un spectacle créé en 2015. 
Patrick Bruel fait un an plus tard son 9e album chez Columbia 
avec Barbara, Live, au Châtelet. Et c’est en 2017 qu’il y a eu 
la commémoration du 20e anniversaire de sa mort, avec au 
même moment aussi bien Barbara, un long métrage réalisé 
par Mathieu Almaric avec Jeanne Balibar dans le rôle-titre 
que le récital Gérard Depardieu chante Barbara. Qu’est-ce qui 
a motivé la création de votre proposition scénique, toute per-
sonnelle, comme l’indique l’adjectif possessif de la première 
personne : Ma Barbara ?

Yvette Théraulaz : Depuis des années, je chantais Brel, 
Anne Sylvestre, Georges Brassens, Juliette Greco, racontais 
volontiers l’émancipation féminine depuis le droit de vote… 
en 1944 en France, en 1971 pour la Suisse ! Dans Histoires 
d’elles, en 2007, j’ai fait une traversée de la vie de ma mère 
qui a été une femme de son temps ; je parlais d’un destin indi-
viduel face à l’émancipation naissante… Je connais, admire, 
aime Barbara depuis l’âge de 15 ans… La première fois que 
je l’ai entendue, c’était dans « Dis quand reviendras-tu ? », une 
chanson qui m’a accompagnée toute ma vie… Cela faisait 
un moment que je voulais faire un spectacle sur elle, mais 
je voyais plein de gens qui le faisaient… Je me disais : « com-
ment faire non pas pour ne pas la trahir, mais pour en faire 
Ma Barbara », ma vision d’elle… ? Le déclic eut lieu quand j’ai 
eu 67 ans — Barbara est morte à 67 ans : je me suis dit que 
c’était le moment. 

B. P. C’était une façon de continuer la vie qui s’est interrom-
pue pour elle et de lui donner les années que vous avez après 
vos propres 67 ans !

Y. T. Absolument. Je dis d’ailleurs cela à la fin du spectacle. 

B. P. Quel florilège de textes avez-vous choisi pour Ma Barbara ?

Y. T. J’ai des chansons d’amour, des chansons d’amoureuse, 
dix-sept… comme « Dis, quand reviendras-tu ? », ou encore 
« Paris 15 août », « Nantes », « Le soleil noir », « Cet enfant-là », 
« À peine », « Mon enfance »… Tout le long du spectacle, 
l’amour est la question centrale. Qu’est-ce qu’elle a aimé ? 
Pourquoi n’a-t-elle pas aimé ? Comment a-t-elle été trahie ? 
Pourquoi est-on trahi ? Pourquoi n’a-t-elle pas eu d’enfant ? 
Pourquoi en voulait-elle ? Je me confronte parallèlement à 
elle en un dialogue ouvert. Le début du spectacle commence 
par « Dis quand reviendras-tu ? » — j’ai toujours pour l’inter-
préter le petit format que je jouais au piano quand j’avais 
quinze ans… Puis vient la première chanson d’amour que 
j’ai écrite. J’entame alors la discussion avec Barbara. Je finis 
avec une citation d’Aragon qui dit : « Nous chantons parce 
que le vacarme du monde n’est pas assez fort pour couvrir 
notre chant et que, quoi que demain l’on fasse, on pourra 
nous ôter la vie, mais on n’éteindra pas notre chant. » 

B. P. Votre spectacle est-il pensé comme un manifeste ?

Y. T. Je ne fais pas de théorie dans les spectacles. Je laisse 
ouvert. Ce que j’aime, c’est le montage. Penser à quel moment 
du spectacle une chanson ou un texte interviennent…, après 
quelle autre chanson ou quel autre texte… Peut-être cela me 
vient-il d’une formation brechtienne que nous avions acquise 
au Théâtre populaire romand. Créer un effet d’étrangeté, mal-
mener les lieux communs, les clichés, les certitudes, c’est 
cela qui m’intéresse…



B. P. Au plateau vous ne chantez que des chansons de 
Barbara. Alors que vous êtes imprégnée des documents 
d’archives, de ses trémolos de la voix, de ses silences, de sa 
gestuelle…, n’y a-t-il pas une recherche d’imitation pour la 
faire revivre d’une certaine façon ?

Y. T. Non. L’imitation est impossible. Pour beaucoup de chan-
sons, j’ai pris le parti de la sobriété, la simplicité totale. Je ne 
suis pas une chanteuse, mais une comédienne qui chante : 
plutôt que de chanter, je restitue la parole. Ce qui m’importe, 
c’est ce qui est dit. C’est cela qui fait que les gens ne m’en 
veulent pas. Barbara ce n’est pas rien. Il y a des gardiens du 
temple. On ne s’attaque pas à Barbara... Mais comme je le 
fais simplement, cela plaît.

B. P. Certains viennent vous dire qu’ils ont redécouvert les 
paroles ?

Y. T. Cela arrive. Oui. Une comédienne qui chante, cela crée 
une patte particulière, une expressivité…

B. P. Si le public veut vous suivre après Ma Barbara, où 
peut-il vous retrouver ? 

Y. T. Actuellement je fais un spectacle avec Adrien Gygax et 
Robert Sandoz : Mon père est une chanson de variété, mais 
ma prochaine création, Histoires d’Ils, sera présentée en 
janvier 2020 au Théâtre de Carouge. Nous aurons ensuite 
une tournée d’une quarantaine de dates, entre le Théâtre 
Benno Besson à Yverdon-les-bains, Équilibre/Nuithonie à 
Fribourg, le Théâtre du Passage à Neuchâtel, au Théâtre 
2.21 à Lausanne… Ce sera un spectacle sur les hommes. 
Cela m’intéresse de savoir après Me too, ce que les hommes 
racontent sur leur rapport aux femmes. Même si ce n’était 
pas des agresseurs, ni des prédateurs, ils se demandent 
comment ils sont avec les femmes. Et cela, c’est bien pour 
eux. C’est magnifique. 

ENTRETIEN
JE NE SUIS PAS UNE CHANTEUSE,

 MAIS UNE COME´DIENNE 
UI CHANTE :  

PLUTOO^T UE DE CHANTER, 
JE RESTITUE LA PAROLE



ENTRETIEN
B. P. Quelle est, selon vous, la qualité première d’un interprète ?

Y. T. Garder la fraîcheur, une sorte d’humanité, quelque chose 
qui fait que sur scène il y a un vrai corps, une vraie voix… En 
ce moment, on veut jouer naturel, téléfilm. Tout le monde 
joue un peu pareil… Ce que j’aime, c’est le lyrisme. Sans être 
ampoulé… Depardieu est dans cette veine… Ce n’est pas pour 
rien que son Depardieu chante Barbara est quelque chose… 
C’est complètement habité, c’est complètement sincère. 
Depardieu se fait le medium de ces chansons de femme.

B. P. Et la bienveillance de l’interprète à l’égard du public est 
aussi quelque chose qui compte grandement pour vous ?

Y. T. Quand je suis sur scène, c’est cela que j’essaie de faire : 
être amoureuse de ce que je fais et donner de la bienveillance…

B. P. Que vient chercher le public, sinon cela, de l’humanité ? 
Qu’on lui parle d’amour…, de fragilité… Cela le rassure, car 
lui aussi est fragile, lui aussi est amoureux, lui aussi a des 
ruptures amoureuses, des deuils… Cela rassure tellement de 
voir qu’ils vous sont des frères en humanité, comme nous le 
sommes tous avec Barbara…

Y. T. Il y a cela qui circule. Ce n’est que cela qui m’intéresse 
dans le fond. J’ai un point commun avec Barbara : c’est 
qu’elle a chanté pour aller vers les autres. 

B. P. Avec quels spectacles étiez-vous déjà venue au TKM 
Théâtre Kléber-Méleau ?

Y. T. Je suis surtout venue chanter ici : Philippe Mentha m’a 
engagée dans les tours de chants, tous les 3-4 ans, avec 
notamment Rien ne me manque sauf moi-même, Comme 
un vertige — un récital plutôt drôle sur le temps qui passe 
— ou encore À tu et à toi, un spectacle sur la rupture et la 
désillusion… C’est bien que je puisse revenir chanter ici. J’en 
suis très heureuse.

Propos recueillis le 8 mars 2019 par Brigitte Prost



VOS PROCHAINS
RENDEZ-VOUS

SAISON 18–19

TKM Théâtre Kléber-Méleau
Chemin de l’Usine à Gaz 9, CH–1020 Renens-Malley
Billetterie : +41 (0)21 625 84 29
info@tkm.ch / www.tkm.ch

Des flyers sont à votre disposition dans le foyer. 
Toute la programmation et vente en ligne sur notre site internet.

02-12.05.19 
EL CID

Corneille / Philippe Car

22-26.05.19 
MUSI UES RARES 1910-1958

Cédric Pescia et ses invités

06.06.19 
PRE´SENTATION 

DE SAISON 19-20
Entrée libre dans la limite des places disponibles


