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On connaît tous sa monumentale Toccata et fugue en ré 
mineur, qui comme la plupart des pièces pour orgue de cette 
époque en Allemagne du Nord a recours au Stylus phantas-
ticus, style de musique dérivé de l’improvisation. On connaît 
moins les sept Toccatas pour clavecin BWV 910 à 916. Leçon 
de rattrapage bienvenue.
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LA TOCCATA À TRAVERS LES SIÈCLES
Du latin toccare [toucher], le mot toccata désigne à l’ori-
gine une pièce pour clavier destinée à mettre le musicien en 
contact avec les registres de son instrument – à l’image du 
prélude. On la trouve dès le début de l’ère baroque en Italie – 
chez Claudio Monteverdi, qui avec la Toccata d’ouverture de 
son Orfeo offre l’un des rares exemples de toccata orches-
trale, mais surtout chez les grands organistes Girolamo 
Frecobaldi et Alessandro Scarlatti – et en Allemagne, avec 
Jan Pieterszoon Sweelinck, Johann Jakob Frohberger et 
Dietrich Buxtehude.

Rapidement, la toccata se mue en démonstration virtuose. 
À l’image de Jean-Sébastien Bach qui, dit-on, aimait à tirer 
l’ensemble des jeux de tout nouvel instrument passant sous 
ses doigts pour en évaluer la puissance. Il en livre cinq pour 
orgue et sept pour clavecin, d’une liberté d’écriture éton-
nante – ce sont celles qui nous intéressent ici. Elles sont 
toutes suivies d’une fugue, la toccata jouant le même rôle 
qu’un prélude ou une fantaisie. La plus célèbre est incontes-
tablement la Toccata et fugue pour orgue en ré mineur BWV 
565. C’est l’une de ses premières œuvres importantes : écrite 
à Arnstadt entre 1703 et 1707, elle coïncide avec son premier 
poste d’organiste, marqué par la découverte de la musique 
de Buxtehude à Lübeck. Comme la plupart des pages pour 
orgue de cette époque en Allemagne du Nord, elle a recours 
au Stylus phantasticus, style de musique dérivé de l’improvi-
sation très en vogue dans l’Allemagne baroque.

Romantisme, progrès techniques 
et surenchère virtuose
Le XIXe siècle voit la naissance de toccatas toujours plus 
virtuoses et brillantes, motivées par les progrès techniques 
réalisés par l’instrument sous l’impulsion de facteurs tels 
qu’Aristide Cavaillé-Coll, qui en développent nettement 
la puissance sonore. La célèbre Toccata en fa mineur de 
Charles-Marie Widor (final de sa 5e Symphonie pour orgue) 
en est l’exemple le plus frappant ; elle a été inspirée au com-
positeur par le magnifique Cavaillé-Coll de Saint-Sulpice à 
Paris. Des toccatas pour piano voient également le jour sous 
la plume de certains romantiques, puis de quelques musi-
ciens modernes, mais c’est essentiellement chez les orga-
nistes que le genre continue à se perpétuer.

LES SEPT TOCCATAS POUR CLAVECIN BWV 910-916
Contrairement aux Suites anglaises et françaises, les sept 
Toccatas pour clavecin BWV 910-916 ne voient pas le jour 
d’un bloc, sous forme de cycle, mais par pièces isolées. Selon 
le spécialiste Alberto Basso, leur composition s’échelonne 
entre 1705 (soit à la fin du premier engagement profession-
nel de Bach à Arnstadt) et 1712 (au milieu de la décennie à 
Weimar). Dans les nombreuses copies qui nous sont parve-
nues – attestant de la popularité de ces œuvres dans l’en-
tourage du compositeur : comme souvent, il n’existe aucun 
manuscrit de sa main –, Bach n’impose aucun instrument 
précis, laissant le choix à l’interprète de jouer ces toccatas 
sur orgue, clavecin ou clavicorde. Toutefois, comme le fait à 
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juste titre remarquer Adélaïde de Place, « il faut reconnaître 
que le caractère général de chacune de ces œuvres appelle 
sans conteste le clavecin : les passages brillants et les fugues 
ne conviennent absolument pas à l’instrument discret qu’est 
le clavicorde ».

Complexité hors norme
Si l’on ne sait pas précisément à qui ni à quelles circons-
tances ces pièces étaient destinées, elles se distinguent par 
leur taille et leur complexité inhabituelles pour des toccatas 
destinées au clavecin. D’écriture virtuose, elles exigent de 
l’interprète une très grande capacité de dissociation des deux 
mains et du discours ; celui-ci est construit grosso modo sur 
la forme du concerto, c’est-à-dire avec une ligne soliste dia-
loguant avec le tutti. La comparaison, toutefois, s’arrête là, 
car chacune des pièces se distingue par une articulation bien 
à elle, composée de trois à cinq mouvements très contrastés, 
alternant les séquences « méditatives » aux allures presque 
improvisées et les passages beaucoup plus vifs, surgissant 
sans « mise en garde ». Un point commun, toutefois : la fugue 
et sa construction contrapuntique très stricte, véritable pivot 
de chaque toccata – « protagoniste, point culminant et réso-
lutif » pour Alberto Basso.

MAIS D’OÙ VIENT BACH ?
Personne ne naît du néant, pas même un génie comme Jean-
Sébastien Bach. Au contraire : le musicien allemand est l’un 
de ceux qui a le mieux su assimiler – pour ensuite les subli-
mer – les influences qui ont jalonné son parcours. Avant à 
son tour – sans le savoir : sa renaissance posthume tardera à 
venir – d’influencer les créateurs des générations suivantes.

Génial « magnificateur »
On a parfois qualifié Bach de « révolutionnaire ». S’il peut faire 
preuve, certes, d’une grande audace, celle-ci demeure tou-
jours maîtrisée et circonscrite à des formes éprouvées. « Bach 
se méfie des formes nouvelles qui n’ont pas été longuement 
éprouvées, note Roland de Candé. La sonate manque encore 
de maturité : s’il lui sacrifie quelques trésors d’inspiration, il se 
sent pourtant plus à l’aise dans la suite. L’air d’opéra est trop 
superficiel et n’a pas encore acquis ses lettres de noblesse… » 
Plus qu’un pionnier, un précurseur, Bach aura été ce génial 
« magnificateur » qui fait atteindre des sommets à toutes les 
facettes de la tradition dont il hérite, combinant des mondes 
que l’on pouvait croire jusqu’ici inconciliables comme le 
contrepoint austère des organistes du Nord et la théâtralité 
exubérante des maîtres de chapelle du Sud. Deux aspects de 
cette tradition (héritée de façon essentiellement autodidacte 
par l’écoute et la copie) font figure de piliers quand on consi-
dère son œuvre du haut de la postérité : le choral luthérien 
et la polyphonie.

Les grands polyphonistes
Sans entrer dans les détails de son immense et complexe 
histoire, la polyphonie apparaît aux environs du IXe siècle : 
c’est l’une des grandes conquêtes du Moyen Âge sur l’Eglise 
primitive qui ne connaît depuis l’Antiquité que l’homopho-
nie (c’est-à-dire l’interprétation par un groupe d’une même 
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musique à l’unisson). La polyphonie, c’est la combinaison de 
plusieurs voix (chantées ou jouées) indépendantes et pour-
tant liées les unes aux autres par les lois de l’harmonie : de 
la tension créée par la superposition de la dimension hori-
zontale (la mélodie) et de la dimension verticale (l’harmonie) 
naît une source d’expressivité infinie dont Bach saura mieux 
que personne exploiter l’immense potentiel. Le procédé de 
composition associé à la polyphonie est appelé contrepoint. 
De l’organum grégorien à deux voix des origines (qui n’auto-
rise que les octaves, les quartes et les quintes, mais pas les 
tierces ni les sixtes), l’art polyphonique se développe petit à 
petit et connaît une première apogée au XIIIe siècle avec ce 
que l’on a appelé l’Ecole de Notre-Dame (de Paris), incarnée 
par les maîtres Léonin et Pérotin. Le XIVe siècle assiste au 
développement en France de l’Ars Nova, théorisé par Philippe 
de Vitry, marqué notamment par le développement du motet 
et de la chanson polyphonique.

Quand la musique « s’humanise »
La vraie « explosion » a lieu aux XVe et XVIe siècles, avec en 
toile de fond les feux combinés de la Renaissance et de 
l’Humanisme : elle est incarnée par l’avènement de l’école 
franco-flamande, qui de la cour mélomane de Bourgogne 
essaime dans toute l’Europe. De Dufay et Dunstable – 
l’Anglais apportant de son île une polyphonie « naturelle » 
développée depuis plusieurs siècles à l’abri des influences 
continentales – à Lassus et Palestrina, la musique s’huma-
nise, préférant à l’héritage gothique plutôt compliqué des 
sonorités pleines et une pulsation vivante, accueillant égale-
ment (enfin !) la tierce et la sixte pour former des accords à 
la fois plus chauds et moins statiques. Palestrina ! Considéré 
par Victor Hugo et certains romantiques comme le père de la 
musique catholique – voire chrétienne –, le Romain est assu-
rément l’un de ceux qui a fait faire à la polyphonie vocale l’un 
des plus grands bonds en avant de toute l’histoire, ouvrant la 
voie aux Gesualdo, Gabrieli, Sweelinck et autre Monteverdi, et 
à travers eux à tous les maîtres de l’ère baroque. La légende 
raconte que c’est à la finesse de sa plume que la polyphonie 
doit d’avoir échappé à une interdiction papale, le chef de 
l’Eglise s’inquiétant de la perte de clarté du texte liturgique 
induite par l’enrichissement sans précédent de la musique… 
De cet héritage polyphonique vieux de huit siècles, Bach 
tirera non seulement – en le combinant à d’autres legs – l’es-
sence de sa musique vocale, mais également une grande 
part de sa musique instrumentale, à commencer par l’œuvre 
pour orgue et ses pages fuguées qui poussent l’art du contre-
point dans ses plus subtiles retranchements.

Luther et le Choral Gesang
Le choral luthérien constitue l’autre héritage fondamental 
que reçoit Bach de ses prédécesseurs et qu’il s’applique, 
sa vie durant, à magnifier. La Thuringe, où il voit le jour en 
1685, est traditionnellement luthérienne : le plus célèbre 
théologien de la Réforme y a laissé des traces indélébiles. 
On peut aujourd’hui encore visiter la cellule du château de la 
Wartburg sur les hauteurs d’Eisenach où il a traduit la Bible 
en langue allemande, appelée à une diffusion phénoménale 
grâce aux presses de Gutenberg. Contrairement à celui de 
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Calvin, le protestantisme de Martin Luther aime la musique : 
celle-ci favorise à ses yeux la paix de l’âme et le contact avec 
Dieu. Ne dit-il pas que « celui qui chante prie deux fois » ? 
Jean-Sébastien est dominé par quatre générations de Bach 
imprégnées de ce mariage entre foi et musique : sa musique 
perpétuera à son tour cette « union sacrée », en l’enrichissant 
de tous les trésors de son talent.

Comme les piliers d’une cathédrale
Point central de ce legs : le choral. Institué dans le sillage 
de la Réforme protestante, il est un genre liturgique destiné 
à être chanté par l’assemblée des fidèles durant le culte. 
Ecrit dans la langue du peuple (et non en latin comme dans 
la tradition liturgique catholique), il doit être suffisamment 
simple pour être chanté et mémorisé par tout un chacun. 
Sa mélodie est souvent empruntée à l’immense héritage 
grégorien. Bach deviendra l’un des plus brillants serviteurs 
du genre. Ses Passions sont jalonnées de chorals destinés à 
être chantés par l’assemblée (une habitude qui s’est perdue 
avec les siècles) : pages d’une sublime simplicité, ils s’ap-
parentent à des piliers autour desquels s’échafaudent ces 
grandes « cathédrales » musicales. Par extension, le choral 
est également devenu une forme instrumentale sous le nom 
de « prélude de choral » : exécuté à l’orgue, ce dernier est des-
tiné à introduire le chant de l’assemblée. Sous la plume de 
Bach – inspiré lui-même par ses maîtres Böhm, Reinken et 
Buxtehude –, il prend des formes de plus en plus riches et 
variées : choral fugué, partita, fantaisie de choral…

À L’ORIGINE : LE CLAVECIN
Dans la harpe et les autres instruments à cordes pincées, 
la main du musicien entre directement en contact avec la 
corde (parfois par l’intermédiaire d’un plectre, petite lame 
d’ivoire tenue à la main). Remplacer ce système manuel par 
un système mécanique a été un grand problème auquel des 
générations de facteurs d’instruments s’attelèrent dès le 
Moyen Âge. Un instrument allait leur montrer la direction à 
suivre : c’était l’orgue, parce que dès ses origines, il posséda 
un clavier. Le mot clavier vient du latin clavis, la clé. L’orgue 
que reçut Charlemagne en 757 de l’empereur de Byzance 
possédait déjà un clavier : en fait, c’était une rangée de 
tirettes, de clés, qui commandaient l’admission de l’air dans 
les tuyaux. Au cours des siècles, ces tirettes plutôt malcom-
modes deviennent des boutons, puis des baguettes, et enfin 
des touches, formant un clavier.

Pour adapter le clavier à un système qui mette les cordes 
en vibration, il suffisait d’un pas, franchi vraisemblablement 
entre 1300 et 1400. Dès le début, on imagina deux systèmes, 
côte à côte : pincer la corde et frapper la corde. Il n’est donc 
pas exact de dire, comme on l’entend souvent, que le clave-
cin est l’ancêtre du piano, puisqu’ils dérivent de deux sys-
tèmes différents, apparus en même temps. Si l’on adapte un 
clavier, on obtient l’épinette (appelée virginal en Angleterre), 
parente du clavecin, et le clavicorde, ancêtre du piano. Les 
premiers clavecins voient le jour en Italie (certains évoquent 
la Bourgogne), entre le XVe et le début du XVIe siècle. Durant 
la Renaissance et malgré des caractères plutôt opposés, 
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l’usage du clavecin et de l’orgue se superpose. Avec l’avè-
nement du Baroque, leurs chemins se différencient et l’on 
voit le clavecin s’épanouir dans l’univers profane. À l’aise tant 
comme soliste que comme « escorte », il est présent partout : 
à l’opéra (où il tient un rôle essentiel dans la réalisation de la 
basse continue et dans l’accompagnement des récitatifs), à 
l’église (où il est souvent utilisé en alternance avec l’orgue), à 
la cour, dans les salons. Ses maîtres ont pour noms Girolamo 
Frescobaldi, William Byrd, Johann Jakob Froberger et Louis 
Couperin pour le XVIIe siècle, François Couperin, Jean-
Philippe Rameau, Georg Friedrich Haendel, Jean-Sébastien 
Bach et Domenico Scarlatti pour le XVIIIe siècle. Après une 
éclipse quasi totale au profit du piano entre le milieu du XVIIIe 
et la fin du XIXe siècle, le clavecin refait surface au début du 
XXe siècle, grâce à l’action pionnière d’interprètes comme 
Wanda Landowska.

BACH AU PIANO ?
Cédric Pescia est convaincu que le piano moderne rend par-
faitement justice à l’œuvre de Jean-Sébastien Bach, même si 
celle-ci a été conçue pour le clavecin. « Les grandes œuvres 
de Bach transcendent la question de l’instrument, tant leur 
conception intellectuelle est puissante », confiait-il en 2004, 
au moment de la sortie chez Claves de son premier enre-
gistrement dédié au cantor de Saint-Thomas, les Variations 
Goldberg. « On sait d’ailleurs que, du temps de Bach déjà, 
certains préludes et fugues du Clavier bien tempéré étaient 
joués indifféremment au clavecin, au clavicorde ou à l’orgue. 
Le piano offre quant à lui la possibilité de différencier les 
plans sonores, ce qui revêt une importance particulière dans 
les passages les plus polyphoniques. » Ce n’est pas tout ! Pour 
Cédric Pescia, la pratique du piano s’apparente à un art d’il-
lusionniste. « Le pianiste doit trouver des artifices lui permet-
tant de pallier les défauts inhérents à son instrument : il doit 
être capable de faire vivre un son malgré l’absence de vibrato, 
d’obtenir un vrai legato, voire de faire un crescendo sur une 
note. De même il peut donner l’illusion d’autres instruments. 
Pour l’interprétation des Variations Goldberg, cela repré-
sente un atout considérable. Certaines variations évoquent 
en effet clairement d’autres instruments ou groupes d’ins-
truments. Ainsi le piano tentera au fil de l’œuvre d’imiter la 
voix humaine, le violon, la trompette, l’orgue, l’orchestre et…
le clavecin ! »

Antonin Scherrer
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RENDEZ-VOUS

01 & 08.12.19
LE VERBE DE BACH

LA MUSI UE DE LA BIBLE
Cédric Pescia / Omar Porras

07.12.19
BOLEE´ROS ET 

AUTRES CONTES VAGABONDS
Siga Volando

10–15.12.19
ALBUM DE FAMILLE

Isabelle Turschwell / Lauri Lupi

19.12.19
BAL LITTEE´RAIRE LATINO

Domenico Carli / Odile Cornuz / 
Emmanuelle Destremeau / Fabrice Melquiot

14–26.01.20
ET J'AI CRIE´ ALINE

C. F. Ramuz / Thierry Romanens, Robert Sandoz 
et Format A'3
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