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Je suis un mélange typique de cette vieille Autriche-Hongrie :  
hongrois, croate, tchèque, allemand — il n’y a que la composante 

sémite qui me fasse, hélas, défaut. […]
Notre pays, c’est l’esprit.1

Ödön von Horváth

Un Magyar aux multiples identités

Né le 9 décembre 1901 en Croatie, à Susak, 

près de Trieste, sur l’Adriatique, Ödön von Horváth 

est issu d’une famille de noblesse catholique libé-

rale. Pour autant, ce polygraphe, auteur de romans 

et de pièces de théâtre, aime à rappeler ses multiples 

identités : croate 2 par sa naissance, magyar (hon-

grois) de nationalité, de mère allemande 3, mais ayant 

aussi du sang tchèque dans les veines, Horváth est 

un parfait représentant de l’Empire austro-hongrois 

— qui fut démembré l’année de ses dix-sept ans.

A ses origines croisées se sont très tôt ajou-

tés des changements réguliers d’ancrage géogra-

phique, son père étant diplomate, attaché au consu-

lat impérial et royal d’Autriche-Hongrie. Ainsi, en 

1902, la famille s’installe à Belgrade, puis en 1908 

à Budapest, en 1909 à Munich — Horváth est alors 

laissé pensionnaire à Budapest à l’école de l’arche-

vêché jusqu’en décembre 1913. Avec la déclaration 

de la première Guerre mondiale, son père est envoyé 

1	 Propos d’Horváth rapportés par Heinz Schwarzinger dans la préface 
de Jeunesse sans Dieu (1933).

2	 Le patronyme hongrois Horváth signifie « Le Croate », le h final indi-
quant son appartenance à la noblesse, ce qui rend redondante la prépo-
sition von allemande.

3	 Sa mère était issue d’une famille de médecins militaires austro-hon-
grois.

sous les drapeaux jusqu’en 1915, année de la fin de la 

guerre. Il est de nouveau en poste à Munich. 

En 1916, Ödön von Horváth est inscrit au lycée 

à Presbourg (l’actuelle Bratislava). Mais en 1917, son 

père est encore nommé à Budapest et il y rassemble 

toute la famille. Horváth s’y fait un cercle d’amis 

très attentifs aux mouvements révolutionnaires 

qui y grondent. La révolution éclate à Munich ; la 

Bavière devient un Etat libre ; la Hongrie une Répu-

blique populaire. Après l’armistice, dès mars 1919, 

les Soviets exercent une dictature dans cette der-

nière. Le père d’Horváth devient le représentant du 

gouvernement hongrois dans les Länder du Sud de 

l’Allemagne.

Des études qui ouvrent sur une vocation

C’est à Munich, après un baccalauréat diffici-

lement obtenu, qu’Horváth commence des études 

universitaires en 1919 – qu’il poursuit cinq semestres 

(jusqu’en 1922) : il s’initie alors à la psychologie, la lit-

térature allemande, la sociologie, l’esthétique et aux 

études théâtrales. Au même moment, Hitler devient 

membre du Deutsche Arbeiterpartei (DAP) ; à Ber-

lin, Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, des leaders 

spartakistes, sont assassinés.

En 1920, Horváth rencontre le compositeur Sie-

gfried Kallenberg qui lui commande une pantomime, 

Le Livre des danses — qui fut ensuite à la scène un 

échec mortifiant.

Ödön von Horváth (1901-1938)

L’homme dont le pays était l’esprit
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Ses études finies, il décide de devenir un écri-

vain dont la patrie serait la langue allemande, sa 

langue maternelle. Il oscille alors géographiquement 

entre Munich, Berlin (le cœur culturel de la Répu-

blique de Weimar) et à Murnau. Dans ce village situé 

en Bavière, ses parents ont fait construire une mai-

son secondaire, au pied des Alpes pour le plus grand 

plaisir d’Horváth, qui est féru de randonnées dans 

les montagnes.

Depuis les « réparations » de 1921, l’Allemagne 

connaît une inflation chronique. Hitler devient pre-

mier président du NSDAP — le parti national-soca-

liste des travailleurs allemands (l’ex DAP).

En 1923, Horváth quitte Munich pour Murnau : il 

y écrit la pièce Meurtre dans la rue des Maures, et une 

vingtaine de textes courts. A l’automne, il séjourne à 

Paris avec son frère Lajos. A Noël, il est à Berlin, où il 

décide de s’installer. 

Une œuvre, en reflet d’une époque sombre

En 1924, un procès est mené contre Hitler suite 

à sa tentative de putsch: il est envoyé pour quatre 

ans dans une forteresse où il écrit Mein Kampf. 

Dans cette même période Horváth rencontre à Ber-

lin des producteurs (comme Ernst Joseph Aufricht) 

et des metteurs en scène (comme Francesco von 

Mendelssohn).

C’est aussi à Berlin, en 1929, que sont créés Le 

Funiculaire à la Volksbühne 4 et Sladek, soldat de l’Ar-

mée noire 5 au Lessing-Theater que les national-so-

cialistes ont immédiatement discrédité. Viennent 

4	 Après avoir été créé sous le premier titre de Révolte à la cote 3018 à 
Hamburg, en 1927, Le Funiculaire porte également sur la lutte entre le 
capital et le travailleur.

5	 Il s’agit d’une pièce inspirée du dépouillement des dossiers sur les 
crimes de l’extrême droite qu’Horváth a écrite pour la Ligue alle-
mande des droits de l’homme.

parallèlement, en 1927, la comédie Le Belvédère 

(dont le héros n’est pas sans évoquer le nazi Otto 

Strasser), en 1928, la farce Le Congrès (qui parle de 

la prostitution et de la traite des blanches), en 1929, 

le récit Trente-Six heures (qu’il reprend en 1930 pour 

L’Eternel bourgeois). 

Toujours en 1929, Horváth passe un contrat avec 

la maison d’édition Ullstein qui lui assure une stabi-

lité économique trois ans durant. Il se rend à Barce-

lone pour l’Exposition universelle. Le krach de New 

York, en octobre 1929, crée une crise économique 

mondiale sans précédent.

En 1930, le NSDAP monte en puissance lors 

d’élections législatives. L’année suivante, Horváth 

voit Nuit italienne créée à Berlin (en mars au The-

ater-am-Schiffbauerdamm) par Francesco von  

Mendelssohn 6. Il y met en scène l’opposition qui 

se durcit entre gauche et droite. Ces grands suc-

cès encouragent l’auteur à finir Légendes de la forêt 

viennoise qui lui vaut le prix Kleist — la plus impor-

tante distinction en Allemagne dans le domaine du 

théâtre.Elle est présentée avec non moins de suc-

cès au Deutsches Theater de Berlin en novembre 

1931 dans une mise en scène de Heinz Hilpert, avec 

Peter Lorre (le M. Le Maudit de Fritz Lang) : Horváth 

connaît dès lors une vraie reconnaissance comme 

dramaturge de langue allemande. Il achève Casimir 

et Caroline cette même année 1931 7 — qu’il publie 

avec Foi amour espérance dans un volume inti-

tulé Théâtre populaire. Max Reinhardt fait la com-

mande d’une revue pour le Schauspielhaus de 

Berlin qu’il souhaite réaliser en collaboration avec  

Walter Mehring. 

6	   A Vienne en juillet.

7	  La pièce est créée en novembre 1931.

Des années de répressions, de fuite et d’exil

Ce projet séduisant ne peut cependant pas se 

réaliser, car en 1932, Hitler est nommé conseiller 

gouvernemental. Sa nationalité austro-hongroise 

ne lui permettrait pas d’aller plus loin dans son 

ascension, mais il obtient la nationalité allemande 

pour se porter candidat à la chancellerie du Reich. 

Le NSDAP remporte de nouvelles élections législa-

tives et devient le premier parti d’Allemagne. En jan-

vier 1933, son élection comme chancelier signe la 

prise de pouvoir des nazis en Allemagne. Est aus-

sitôt créée la Gestapo, une police secrète d’Etat. Or 

Nuit italienne, Le Belvédère, Casimir et Caroline ont 

d’emblée mis Horváth en porte-à-faux avec l’idéolo-

gie nazie… La maison de Murnau est perquisition-

née ; l’œuvre du poète interdite dans les librairies, 

comme sur les scènes allemandes. Le 10 mai 1933 

d’impressionnants autodafés sont organisés sur les 

places publiques ;  parmi les livres brûlés, on compte 

ceux de Horváth. Le Deutsches Theater de Berlin 

doit annuler sa production de Foi amour espérance. 

Contraint de s’éloigner de l’Allemagne, Ödön von 

Horváth fuit et s’installe à Vienne. Il écrit Allers-re-

tours, L’Inconnue de la Seine et Vers les cieux. Cette 

même année 1933, Horváth épouse la cantatrice 

Maria Elsner dont il divorce quelques mois plus tard. 

En janvier 1934, Horváth se lance dans un pro-

cès pour « atteinte à l’honneur » contre le 12-Uhr-

Blatt, un journal fasciste implanté à Vienne. Le mois 

suivant un soulèvement socialiste y est écrasé. Très 

vite, Horváth gagne Berlin avec le projet d’observer 

ce qui s’y passe et d’écrire une pièce sur le natio-

nal-socialisme. En juillet, il adhère à la Fédération 

des écrivains allemands. Parallèlement, Allers-re-

tours est créé en décembre à Zurich, où Horvath est 

tenté de s’installer. Mais le désir de regagner Berlin 

est trop fort. 8 

Dès juillet 1936, l’Autriche collabore avec l’Al-

lemagne nazie : à l’automne, Horváth voit son per-

mis de séjour confisqué. Il est sommé de quitter 

le sol allemand. Il reprend d’anciens projets restés 

dans ses tiroirs et achève Figaro divorce et Don Juan 

revient de guerre, ainsi que Le Jugement dernier. En 

novembre 1936, à Vienne, le Theater für 49 crée 

Foi amour espérance, une danse macabre, en pré-

sence de Carl Zuckmayer, Franz Werfel et F. Theo-

dor Cokor, des amis écrivains d’Horváth, antinazis.

En 1937, Horváth écrit Un village sans hommes 

et Un bal d’esclaves. Au Neue Deutsche Theater, à 

Prague,  Figaro divorce est créé en avril, Un village 

sans hommes en septembre. A l’automne, à Ams-

terdam, Albert De Lange, son nouvel éditeur, publie 

son roman Jeunesse sans Dieu — qui rencontre un 

succès tel qu’il est aussitôt traduit en plusieurs 

langues — bientôt suivi de Un fils de notre temps. 

A Vienne est encore créé un conte de fées, Vers les 

Cieux et une adaptation du Jugement dernier. 

Une fin dérisoire

En janvier 1938, le régime nazi met à l’index Jeu-

nesse sans Dieu, ce roman dont Horváth était parti-

culièrement heureux, si l’on en croit la façon dont il 

en parle à un ami dans sa correspondance : « Je viens 

de relire ce livre, et je dois l’avouer, il me plaît. Sans en 

avoir l’intention, j’ai décrit pour la première fois le fas-

cisme rongé par les doutes, mieux encore, l’homme 

dans l’Etat fasciste ». En mars 1938, l’Autriche est 

annexée par le Troisième Reich : Ödön von Horváth 

8	 En septembre 1935, il rejoint ensuite Vienne, répond à une commande 
et écrit Coup de tête. 



doit fuir le pays pour se rendre à Budapest, puis à 

Prague chez des amis. Il rejoint Zurich (en passant 

par Trieste, Venise, Milan), ensuite Amsterdam pour 

rencontrer son éditeur. Financièrement 9 et morale-

ment, la période est particulièrement difficile, tant 

et si bien qu’Horváth est tenté d’émigrer en Suisse 

ou aux Etats-Unis, comme bon nombre de ses amis 

l’ont déjà fait. Il ne sait plus où poser sa valise. 

Mais Robert Siodmak, un réalisateur d’Hol-

lywood, projette d’adapter Jeunesse sans Dieu. Leur 

rencontre a lieu à Paris le 28 mai 1938 en présence 

du traducteur de deux de ses romans, Armand Pie-

rhal. Le 1er juin 1938, après avoir vu Blanche-Neige de 

Walt Disney,  alors qu’Horváth traverse les bosquets 

des Champs-Elysées sous la tempête pour rejoindre 

son hôtel, l’Univers, rue Monsieur-le-Prince, la 

branche maîtresse d’un large platane tombe sur lui 

et lui brise les vertèbres cervicales, juste en face du 

Théâtre Marigny. Une ambulance lui porte secours, 

mais il meurt avant même d’atteindre un hôpital. 

Il n’avait que trente-sept ans, mais avait déjà écrit 

toute une œuvre  — qui sombra alors dans l’oubli, du 

fait de la guerre, et ce, jusque dans les années 1950.

Réception d’une œuvre  
en forme de dénonciation du nazisme 

Dès 1927 Ödön von Horváth porte un œil lucide 

et acerbe sur les extrémismes de son temps et par-

ticulièrement sur la montée du nazisme — dont il fut 

un farouche opposant, considérant ses thuriféraires 

comme tierisch, autrement dit comme une popula-

tion moins humaine que « bestiale ». Hostile au totali-

tarisme, l’acribie de son regard  s’exerce également à 

l’encontre de l’Empire austro-hongrois qui était par-

9	  Ses droits d'auteur sont bloqués en Allemagne.

venu à unir plus de deux cents nations, mais restait 

absolutiste et enfermé dans une étiquette archaïque. 

Si l’arrière-plan dominant des écrits d’Horváth 

est pour une large partie issu de l’Allemagne de 

l’entre-deux-guerres, qui subit inflation et chômage, 

un monde où la parole a tendance à se crisper dans 

la fixité des topoï (dans les discours des sociaux-dé-

mocrates, comme dans ceux du courant marxiste), 

nous retrouvons d’une œuvre à l’autre l’anticapita-

liste, l’homme de gauche se refusant au discours fait 

de formules. Ödön von Horváth n’a, en effet, eu de 

cesse de dénoncer le nationalisme, la lâcheté, l’into-

lérance, le racisme dominant la société en crise, qui 

était la sienne.

Sans doute est-ce pour cela que la génération 

d’après-guerre revendique si volontiers sa filiation, 

en particulier Martin Sperr, Franz Xaver Kroetz, Rai-

ner Werner Fassbinder, Peter Turrini et Peter Handke 

— qui va jusqu’à l’opposer à Bertolt Brecht :

Pour ma part, je préfère Ödön von Horváth, son 

désordre, et sa sentimentalité dépourvue de manié-

risme. Les égarements de ses personnages me font 

peur : il pointe avec bien plus d’acuité la méchan-

ceté, la détresse, le désarroi d’une certaine société. 

Et j’aime ses phrases folles, signes des sauts et des 

contradictions de la conscience. Il n’y a guère que 

chez Tchekhov ou Shakespeare que l’on en trouve de 

semblables .

Chronologie des principales œuvres théâtrales d’Ödön von 
Horváth

Meurtre dans la rue des Maures (Mord in der Mohrengasse, 1923)
Le Belvédère (Zur schönen Aussicht, 1926)
Le Funiculaire (Die Bergbahn, 1928)
Sladek, soldat de l'armée noire (Sladek, der schwarze Reichswehr-

mann, 1929)
Le Congrès (Rund um den Kongreß, 1929)
La Nuit italienne (Italienische Nacht, 1930)
Légendes de la forêt viennoise (Geschichten aus dem Wienerwald, 

1931)
Foi amour espérance — Une petite danse de mort) (Glaube, Liebe, 

Hoffnung — Ein Totentanz,  1932)
Casimir et Caroline (Kasimir und Karoline, 1932)
L'Inconnue de la Seine (Die Unbekannte aus der Seine, 1933)
Allers-retours (Hin und her, 1934)
Don Juan revient de guerre ou l'Homme de neige (Don Juan 

kommt aus dem Krieg, 1935)
Figaro divorce (Figaro läßt sich scheiden, 1936)
Pompéi (Pompeji. Komödie eines Erdbebens, 1937)
Un village sans hommes (Ein Dorf ohne Männer, 1937)
Vers les cieux (Himmelwärts, 1937)
Le Jugement dernier (Der jüngste Tag, 1937)

Traduction en français de ses œuvres théâtrales

(avec fragments, scènes pour la radio)
Ödön von Horváth, Théâtre complet, en six volumes, aux édi-

tions de l’Arche (Paris) : 
Volume I (1994) : Un épilogue / Dosa / Meurtre dans la rue des 

Maures / Le Funiculaire / L’institutrice / Le Belvédère ;
Volume 2 (1994) : Le Congrès / Sladek, soldat de l’armée noire 

/ L’heure de l’amour / La Journée d’un jeune homme de 
1930 / Nuit italienne / Élisabeth, beauté de Thuringe / 
Conte féérique original ;

Volume 3 (1995) : Légendes de la Forêt Viennoise / Un homme 
d’affaires royal / Vers les cieux – fragment / Casimir et 
Caroline / Magasin du bonheur ;

Volume 4 (1996) : Foi amour espérance / L’Inconnue de la Seine 
/ Allers-retours / Vers les cieux ;

Volume 5 (1997) : L’Histoire d’un homme (N) qui grâce à son 
argent peut presque tout / Coup de tête / Figaro divorce / 
Don Juan revient de guerre / Un Don Juan de notre temps ;

Volume 6 (1997) : Le Jugement dernier / Un village sans hommes 
/ Un bal chez les esclaves / Pompéi / C’est le printemps ! 
— fragment.

Traduction de ses romans

L'Eternel Petit-bourgeois (Der ewige Spießer, 1930), Paris, 
Christian Bourgois, 1990 ;

Jeunesse sans dieu (Jugend ohne Gott, 1938), Paris, Christian 
Bourgois, 2006 ;

Un fils de notre temps (Ein Kind unserer Zeit, 1938), Paris, Gal-
limard, coll. L’Imaginaire, 2006.

Publication en allemand de l’ensemble de son œuvre

Ödön von Horváth, Gesammelte Werke, in vier Bänden, 
Suhrkamp, Frankfurt, 1970-1971 :

Band I : Volksstücke und Schauspiele ;
Band II : Komödien ;
Band III : Lyrik, Prosa, Romane ;
Band IV : Fragmente und Varianten, Exposés, Theoretisches, Briefe, 

Verse.

Textes critiques de référence

Jean-Claude François, Histoire et fiction dans le théâtre d’Ödön 
von Horváth, Grenoble, Presses Universitaires de Gre-
noble, 1978.

Heinz Schwarzinger, Repères (Nouvelles et textes courts 
— 1901-1938 — et éléments biographiques), Arles, 
Actes-Sud Papiers, 1992.

Florence Baillet, Ödön von Horváth, Paris, Editions Belin, 
2008.



Figaro divorce, 
une pièce en trois actes et treize tableaux

Six ans après le mariage de Figaro et de Suzanne 

que nous connaissons par l’œuvre de Beaumarchais, 

comme par celle de Mozart, la Révolution éclate : tout 

bascule. Le Comte et la Comtesse Almaviva fuient 

le pays, accompagnés de leur domestique respectif. 

A l’acte I, nous les retrouvons en un premier 

tableau, épuisés par une longue marche, terrifiés, 

passant clandestinement une frontière pour sau-

ver leur vie. Au tableau suivant, ils sont soumis à un 

interrogatoire par quatre douaniers. Quelques jours 

plus tard, au tableau 3, le Comte décide de vendre le 

collier de perles de Madame, pour tenter illusoire-

ment de vivre « selon leur rang ». Cette visite chez le 

bijoutier, avec lequel la transaction a lieu, fait prendre 

conscience à Figaro de la déchéance prochaine de 

son Maître. Au tableau 4, trois mois après leur fuite, 

nos exilés sont dans « une des plus belles stations de 

sports d’hiver du monde » : la Comtesse fait du patin 

à glace, sous l’œil attentif de Suzanne, tandis que 

le Comte se laisse prendre à l’attraction du casino. 

Figaro, devant l’inconscience de ses maîtres, décide 

de les quitter. Pragmatique, il a trouvé un salon de 

coiffure à reprendre avec Suzanne dans une petite 

ville de Province, Grand-Bisbille, en Bavière. En dépit 

des reproches de sa jeune épouse qui se sent indé-

fectiblement attachée à sa Maîtresse, il se tient à son 

projet qu’il annonce au Comte. 

A l’acte II, après une ellipse temporelle de neuf 

mois, nous nous retrouvons au premier tableau, 

à Bisbille, dans le salon de coiffure de Figaro et de 

Suzanne, l’un et l’autre s’activant auprès de leurs 

clients, un professeur et une pâtissière, « s’échi-

nant » pour « être libres », entre deux « courbettes ». 

Une fois la clientèle partie, Figaro fait la leçon à sa 

femme, la souhaitant plus flagorneuse. Pour par-

venir à asseoir et conserver sa clientèle, mais aussi 

s’intégrer socialement en tant qu’étranger, Figaro est 

prêt à composer. Pour Suzanne, c’en est trop : non 

content de lui refuser le bonheur d’avoir un enfant, 

Figaro (qui trouve l’époque trop incertaine), devenu 

l’homme du compromis, voudrait la contraindre à 

une vie de petite bourgeoisie étriquée à laquelle elle 

se refuse. Au deuxième tableau, nous retrouvons le 

Comte et la Comtesse en pleine déchéance, mais 

unis, dans « une chambre meublée à bon marché » 

d’« une grande ville étrangère ». Le Comte cherche 

à placer en vain ses Mémoires dans le Feuilleton lit-

téraire d’un journal. Quant à la Comtesse, elle lui fait 

part d’une lettre qu’elle a reçue de Suzanne qui ne 

soupçonne pas leur situation et propose de reve-

nir à leur service. La scène s’achève sur le début 

de sa réponse : « la place d’une femme est auprès 

de son mari ». Au tableau 3, nous sommes à nou-

veau à Grand-Bisbille, « une semaine plus tard ». 

Suzanne fait la barbe d’un douanier, « un gaillard qui 

n’a pas froid aux yeux » et cherche à la séduire avec 

rudesse. Suzanne se défend en le menaçant d’un 

rasoir. L’homme s’obstine, parvient à l’embrasser et 

lui fixe un rendez-vous après le cinéma dès le len-

demain. Suzanne n’a dit mot. La sage-femme entre ©
 S

im
on

 G
os

se
lin



pour une petite indéfrisable. La conversation s’en-

gage. La sage-femme fomente un plan pour aider 

Suzanne à être mère. Mais une fois celle-ci face à 

Figaro, une nouvelle dispute éclate. Elle se solde par 

l’annonce de leur rupture. Au tableau suivant, c’est 

la grande fête de la Saint-Sylvestre, à l’Auberge de la 

Poste. La scène commence par une discussion entre 

le douanier et Suzanne. Nous comprenons qu’ils ont 

été amants. Figaro retrouve à son tour sa femme, et 

lui demande de faire bonne figure publiquement et 

de ne pas chercher querelle. Suzanne lui dit combien 

il a changé, que de frondeur et « citoyen du monde », il 

est devenu un « petit bourgeois » frileux : son « grand 

amour » est « mort ». Sur ce fond de dispute viennent 

d’autres protagonistes (le professeur, le boucher, un 

pâtissier et sa femme, la sage-femme et même le 

douanier). Figaro devient l’objet des risées des uns et 

des autres — et Suzanne celui de leur mépris. In fine, 

le protagoniste apprend de sa femme son infidélité.

A l’acte III, « six mois plus tard, dans le bureau de 

la Ligue internationale d’aide aux émigrés », le Comte 

a accompagné Suzanne (qui a divorcé de Figaro) 

pour l’aider à obtenir un permis de travail. Il en profite 

pour soumettre quelques documents qu’il a écrits en 

tant que « représentant dans l’immobilier ». Il s’avère 

que, juridiquement, ceux-ci témoignent d’une escro-

querie. Au deuxième tableau, nous sommes trans-

portés « au pays de la révolution, dans l’ancienne 

propriété du Comte Almaviva » : Antonio, le vieux 

jardinier du château, et Pédrille, l’ancien palefrenier 

du Comte et actuel intendant du domaine, s’entre-

tiennent. Fanchette (la fille d’Antonio) les interrompt 

pour leur annoncer l’arrivée de Figaro. Déshonoré, 

divorcé, il a été contraint de quitter ses nouvelles 

fonctions de barbier, puis a décidé de rejoindre le 

domaine des Almaviva — dont le château, adminis-

tré par Basile, est devenu un refuge pour orphelins. 

Figaro a compris que la gestion des comptes par ce 

dernier est frauduleuse, et l’a dénoncé aux autorités. 

Elles somment Basile de prendre sa retraite et nom-

ment Figaro à sa place. Au tableau 3, la Comtesse 

est décédée et Suzanne travaille comme serveuse 

dans un « bar de nuit des émigrés », tandis que son 

patron, M. Chérubin, compose une chanson. A la fin 

de la scène, Suzanne décide de rejoindre Figaro qui 

le lui a demandé deux semaines plus tôt. Au tableau 

4, nous retrouvons Suzanne et le Comte dans la forêt, 

de nuit, qui, franchissant clandestinement la fron-

tière, finissent par se faire arrêter par un brigadier en 

patrouille. Le dernier tableau se situe « de nouveau 

dans l’ancienne propriété du Comte Almaviva » : c’est 

le temps des réhabilitations. Le Comte libéré peut 

reprendre une chambre au château, et Figaro retrou-

ver sa femme…

Quand histoire et fiction 
se mêlent au théâtre…

J’entends toujours par dramatique l’affrontement de deux tempé-
raments, la métamorphose, etc. Dans chaque scène dialoguée, un 

personnage se métamorphose.                 
Ödön von Horváth

Du patrimoine littéraire à l’invention :  
les jeux de l’écart

Beaumarchais crée le personnage de Figaro en 

1775 avec Le Barbier de Séville. Nous retrouvons ce 

protagoniste en 1781 dans Le Mariage de Figaro 1, 

puis en 1792 dans La Mère coupable. De cette trilo-

gie écrite par  l’auteur des Lumières, nous saisissons 

des échos aussi bien quand Mozart et Da Ponte en 

font Les Noces de Figaro en 1785, que quand Pai-

siello et Rossini créent chacun un Barbier de Séville 

(respectivement en 1782 et en 1816), ou encore lors-

qu’en 1966, Darius Milhaud compose pour l’opéra La 

Mère coupable. 

Lorsqu’il écrit Figaro divorce en 1936, une 

« comédie en trois actes », Ödön von Horváth choisit 

pour protagoniste de sa pièce ce même personnage 

emblématique du théâtre français, mais pour jouer 

de sa notoriété et de l’image même qu’il incarne de 

porte-étendard de la Révolution. Il va en effet jusqu’à 

inverser la doxa et donner à Figaro les couleurs d’un 

anti-héros, apportant une nouvelle complexité à 

cette figure d’homme du peuple : il ne s’agit nulle-

ment pour lui de faire de la pièce une réécriture sur le 

seul mode de la variation d’un texte du XVIIIe siècle, 

mais bien plutôt de proposer une suite aux aventures 

1	 Une pièce représentée à l’Odéon en 1784, cinq ans avec la Révolution 
française. 

du protagoniste. Horváth prend ainsi le parti d’inté-

grer dans sa nouvelle fiction huit personnages de 

Beaumarchais : le Comte Almaviva et la Comtesse 

(réconciliés et solidaires), Figaro et Suzanne (mariés 

depuis six ans et bientôt divorcés), Chérubin (tenan-

cier d’un cabaret), Antonio (jardinier du château), 

Fanchette (sa fille), Pédrille (l’ancien palefrenier du 

Comte devenu l’époux de cette dernière et un inten-

dant bientôt contraint à la retraite). 

Ce faisant, c’est un jeu de reconnaissance 

qu’Horváth met en place. Dès le deuxième tableau, 

certains mots de Beaumarchais sont absorbés 

dans son texte, directement pris au monologue du 

Mariage de Figaro de la scène 3 de l’acte V, où le 

héros éponyme raconte son exceptionnelle traver-

sée de vie : « Est-il rien de plus bizarre que ma desti-

née ? […] maître ici, valet là, selon qu'il plaît à la for-

tune ; ambitieux par vanité, laborieux par nécessité, 

mais paresseux... avec délices ! orateur […] ; poète par 

délassement ; musicien par occasion ; amoureux par 

folles bouffées, j'ai tout vu, tout fait, tout usé. Puis l'il-

lusion s'est détruite et, trop désabusé. » C’est bien à 

un jeu d’écart et de reconnaissance littéraire auquel 

Horváth nous invite, comme il a pu le faire dans ses 

« pièces populaires. »

Entre ironie et réalisme 
avec des personnages en métamorphose

Loin de vouloir écrire une pièce satirique ou 

s’orienter vers la caricature, Horváth souhaite « mon-

trer les gens tels qu’ils sont, c’est-à-dire, comme (il) 



La comédie Figaro divorce commence quelque 

temps après Le Mariage de Figaro de Beaumarchais. 

Je me suis autorisé néanmoins à situer l’action à notre 

époque, car les problèmes de la révolution et de l’émi-

gration sont primo : intemporels, et secundo : particu-

lièrement actuels à notre époque. La révolution dont 

parle cette comédie n’est donc pas celle de 1789, la 

grande Révolution française, mais… simplement toute 

révolution, car tout bouleversement par la force trouve 

un dénominateur commun dans ce que nous respec-

tons ou méprisons dans notre relation à la notion 

d’humanité. Dans Le Mariage de Figaro, la Révolu-

tion toute proche jette ses éclairs précurseurs ; dans 

Figaro divorce, il n’y aura probablement pas d’éclairs, 

car l’humanité ne s’accompagne pas d’orages, elle 

n’est qu’une faible lumière dans les ténèbres. Espé-

rons tout de même qu’aucune tempête, quelle que 

soit sa violence, ne pourra l’éteindre. 

En somme, nous retrouvons dans Figaro divorce 

des invariants de l’œuvre d’Horváth : le traitement 

de l’histoire vue en contre-plongée depuis le quo-

tidien de la petite et moyenne bourgeoisie, ou de la 

noblesse en rupture de rang du fait de la débâcle éco-

nomique, mais aussi la prise en compte de données 

psychologiques pour expliquer les comportements 

humains, une pensée de la condition féminine en 

voie d’émancipation — le tout dans un langage d’une 

grande simplicité. La dramaturgie d’Horváth s’ins-

crit dans le mouvement de la « Nouvelle objectivité » 

(Neue Sachlichkeit) : il se refuse aux paraboles et aux 

métaphores pour un langage volontiers elliptique, 

aux silences chargés de ce que Nathalie Sarraute 

appellerait des tropismes ou sous-conversations.

Focale par Omar Porras

C’est une carte postale datant de plus de vingt-cinq 
ans. L’image est celle de Jean-Louis Barrault jouant Pierrot 
dans Les Enfants du paradis. Au dos de la carte, les mots d’un 
acteur qui me dit l’amour de son métier et la joie de notre 
rencontre sur la scène de l’Epée de Bois à la Cartoucherie 
de Vincennes où nous nous apprêtons à jouer Volpone ou le 
Renard de Ben Jonson. Nous étions en 1988 et cet acteur 
qui m’adressait ce mot fraternel, c’était Christophe Rauck. 
Il rentrera trois ans plus tard au Théâtre du Soleil... Il y a des 
fils invisibles entre les êtres : peut-être que ce qui me relie 
à cet artiste, c’est le fil d’Ariane par lequel s’est tissée une 
amitié artistique forte.

Chacun a suivi son chemin, mais nous nous sommes 
retrouvés lorsqu’il a été à la tête du Théâtre du Peuple, à 
Bussang, durant les saisons 2003 à 2005. Voilà l’acteur qui 
s’empare de nouveaux outils, se métamorphose en directeur 
d’un théâtre à caractère populaire, un théâtre nécessaire qui 
s’engage dans une éthique, un théâtre qui nous raconte le 
monde et ses pulsions, un théâtre poétique.

Des années plus tard, nous nous rencontrons encore 
alors qu’il est nommé à la direction du Théâtre Gérard Phi-
lipe, à Saint-Denis, en 2008. Nous restons liés par une iden-
tité commune, faits de la même chair, vivants de la même 
nourriture : hommes de troupe, militants pour un théâtre 
populaire, un théâtre de répertoire, et éprouvant également 
le théâtre comme une vocation.

les voi(t) » — c’est ce qu’il explique dans son « Mode 

d’emploi (au public) ». Son intérêt pour la psy-

chanalyse (alors rejetée par le marxisme comme 

par l’Eglise) fait que le principal ressort de sa dra-

maturgie tient dans la tension entre conscient et 

inconscient qu’il cherche constamment à rendre 

sensible dans ses œuvres. 

Ses personnages ne sont ainsi pas mono-

lithiques comme des symboles. Figaro n’incarne 

plus les idées révolutionnaires de son temps : pris par 

la peur, en exil, voulant échapper au pire, il compose 

jusqu’au compromis et nous apparaît progressive-

ment comme un petit bourgeois des plus conserva-

teurs. Alors qu’il avait accepté de suivre le Comte et 

la Comtesse par amour pour Suzanne, il choisit de 

les laisser à leur sort de nobles exilés pour devenir 

son propre patron : le Figaro progressiste du XVIIIe 

siècle devient un petit bourgeois conservateur qui 

se renie, même s’il reprend in extremis un peu de 

panache à la toute fin de la pièce quand il accueille 

le Comte dans ce qui était son propre château, 

défendant à quiconque de mal le recevoir. Suzanne, 

elle aussi, évolue : elle apparaît comme la garante 

des valeurs humanistes de cette histoire. Quant au 

Comte et à la Comtesse, ils sont d’abord comme 

dans un engourdissement de la conscience : ils dila-

pident leur fortune, s’obstinant à ne pas regarder la 

vérité frontalement, sourds à la chronique annon-

cée de leur perte. Quant à Chérubin, il n’est plus 

ce délicieux adolescent androgyne éternellement 

amoureux que nous connaissions, mais « un mon-

sieur assez jeune, dodu, au visage rose et mollement 

brutal » (acte III, tableau 3). Il ne compose plus des 

romances, mais des chansons assez vulgaires qu’il 

accompagne au piano dans le bar de nuit dont il est 

devenu le tenancier. Après la Révolution, chacun a 

changé et suivi son propre itinéraire.

Le souffle de l’histoire au croisement du littéraire

Comme dans Allers-retours, dans Figaro divorce 

il est question d’exil, d’émigration, de permis de 

séjour, de xénophobie, mais sans que la fiction ne 

se fasse parabole. Bien conscient que ces sujets 

restaient forts délicats, Horváth n’a pas publié chez 

Max Pfeffer, en 1936, la version du texte que nous 

connaissons. La pièce était réduite à 9 tableaux, 

même qu’elle se limita à 8 tableaux pour sa création 

à Prague en avril 1937. 

Certes le Comte Almaviva et son épouse fuient, 

parce que la Révolution a éclaté. Pour autant rien 

n’est moins sûr que la Révolution en question soit 

la Révolution française de 1789 : cette Révolution 

pourrait être celle de n’importe quel pays, à l’époque 

contemporaine –  soit si l’on considère le temps de 

l’écriture de Figaro divorce, dans les années 1930. 

Horváth choisit volontairement un cadre spa-

tio-temporel qui reste ambigu pour donner à sa 

pièce une dimension universelle et intemporelle.  Il 

s’en explique dans un Préambule :



Christophe Rauck
nouveau hérault d’un théâtre populaire

L’unique sujet dramatique [...] de toutes mes pièces [...] 
est la lutte de la conscience sociale contre les pulsions asociales, 

et inversement. 
Ödön von Horváth

1986-1996 : les premiers pas d’homme de théâtre 

Né en 1963 à Nice, Christophe Rauck a com-

mencé à suivre une formation à l'école des Arts 

Décoratifs de Nice, avant d’apprendre le métier de 

comédien, notamment sous la houlette de Nicolas 

Bataille et de Jacques Legré, en 1986, au Théâtre de 

la Huchette pour On ne meurt pas au 34 de Philippe 

David. En 1988, il continue à se former en participant 

à une création d’Antonio Diaz Florian sur la scène de 

l’Epée de Bois que l’acteur et metteur en scène péru-

vien dirige. C’est là qu’il rencontre Omar Porras, à la 

Cartoucherie de Vincennes, travaillant ensemble sur 

Volpone ou le Renard de Ben Jonson, lui jouant le rôle 

de Mosca, le jeune acteur colombien celui d’Andro-

gyno, un fou hermaphrodite. 

Trois ans plus tard, en 1991, Christophe Rauck 

entre dans la troupe du Théâtre du Soleil d'Ariane 

Mnouchkine et joue dans Le Chœur des Eumé-

nides, la quatrième et dernière partie des Atrides 1,  

aux côtés de Brontis Jodorowsky, Myriam Boullay, 

Martial Jacques et Nicolas Sotnikoff. En 1995, il 

renouvelle cette expérience de choreute au Théâtre 

du Soleil (mais aussi de protagoniste, jouant Le 

1	 Les Atrides comportaient Iphigénie à Aulis (1990), Agamemnon (1990), 
Les Choéphores (1991) et Les Euménides (1992).

Ministre) pour La Ville parjure ou le Réveil des Eri-

nyes d’Hélène Cixous. 

Il poursuit également son expérience des textes 

antiques avec Sylviu Purcarete, un metteur en scène 

roumain de Bucarest, qui, nommé par le ministre 

français de la Culture Jacques Toubon en janvier 

1996 à la direction du Théâtre de l’Union – Centre 

Dramatique National du Limousin, l’engage sur 

L’Orestie, une adaptation d’après Eschyle de 1997.

1995- 1999 : le tournant,  
du comédien au metteur en scène

Dès 1995, lorsqu’il fonde la compagnie Le Ter-

rain Vague avec des comédiens du Théâtre du Soleil 

(notamment Alexandre Ferran), Christophe Rauck 

est déterminé à s’orienter vers la mise en scène.

En 1996, sa première création en compagnie 

fut Le Cercle de craie caucasien de Bertolt Brecht 

qu’il présente, au Théâtre du Soleil, à la Cartouche-

rie, avant de faire une tournée qui le conduit, en 1998, 

jusqu’au Berliner Ensemble, à Berlin, pour la célébra-

tion du centenaire de la naissance de l’auteur : ce fut 

une révélation pour le public et la critique. 

Dans l’entre-deux, en 1997, il crée Comme il vous 

plaira de Shakespeare au Théâtre Paul Eluard de 

Choisy-le-Roi.

La saison 1998-1999, Christophe Rauck part 

à Saint-Pétersbourg suivre une formation courte 

sous la direction du metteur en scène russe Lev 

Dodin, dans le cadre de l’« Ecole Nomade de Mise 

en Scène ». ©
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nages artistiques », « la mise en valeur d’une pra-

tique collective du théâtre », « l’ouverture aux cultures 

urbaines et aux talents émergents », il poursuit son 

travail d’artiste : il présente, en janvier 2009, Cœur 

ardent d’Alexandre Ostrovski, au Théâtre Gérard Phi-

lipe de Saint-Denis. Il reprend durant la même sai-

son, au Théâtre de la Ville, son spectacle sur Nou-

garo, L’ Araignée de l’éternel — qui est nommé dans 

la catégorie Molière du spectacle musical lors des 

Molière 2009.

En 2010, il met en scène un premier opéra, Le 

Couronnement de Poppée de Monteverdi, avec Les 

Paladins. En janvier 2011, il crée Têtes rondes et têtes 

pointues de Bertolt Brecht dans une nouvelle traduc-

tion d’Eloi Recoing et de Ruth Orthmann, toujours 

au Théâtre Gérard Philipe. En janvier 2012, Cassé, 

une comédie incisive de Rémi De Vos sur le monde 

du travail. Revenant vers le répertoire, dès octobre 

2012, il crée Les Serments indiscrets de Marivaux 

(qui reçoit en 2013 le prix du Syndicat de la critique) 

et une deuxième pièce de Monteverdi avec les Pala-

dins, Le Retour d’Ulysse dans sa patrie ; en 2014, 

Phèdre de Racine.

A partir de janvier 2014, il prend la direction à 

Lille du Théâtre du Nord et de l’école qui y est rat-

tachée, l'Ecole professionnelle supérieure d'art dra-

matique (l’EPSAD), à la suite de Stuart Seide : son 

aventure artistique se déploie plus avant en croisant 

la création et la transmission. 

Pour cette saison 2015-2016, Christophe Rauck 

ouvre le feu de cette nouvelle période de création 

avec Figaro divorce.

Cette même année 1999, il s’attaque à une 

deuxième comédie de Shakespeare, La Nuit des 

rois, qu’il crée sur la scène nationale du Théâtre de 

Louviers-Évreux.

En 2000, il poursuit son aventure de créateur 

avec Le Théâtre ambulant Chopalovitch de Ljubomir 

Simović au Théâtre Bussang, sous la direction artis-

tique de Jean-Claude Berutti.

Puis, en 2001, il amène Le Rire des asticots 

d’après Pierre Henri Cami au Nouveau Théâtre d’An-

gers ; et, en 2002, L’ Affaire de la rue de Lourcine d’Eu-

gène Labiche au Théâtre Vidy-Lausanne. 

D’une création à l’autre, des récurrences appa-

raissent dans sa façon de travailler : le goût pour un 

théâtre populaire qui sait créer un lien fort avec son 

public à chaque instant de la représentation ; le tra-

vail physique au plateau qu’il mène avec des acteurs 

régulièrement associés à ses projets, qui partagent 

avec lui un langage et une éthique commune, une 

force poignante de vie — un phénomène toujours 

parfaitement sensible chez Christophe Rauck.

Quand le metteur en scène se double  
d’un directeur de théâtre

De 2003 à 2006, Christophe Rauck est direc-

teur du Théâtre du Peuple de Bussang. Il y présente, 

en 2003, Le Dragon d’Evgueni Schwartz dans une 

nouvelle traduction de Simone Sentz-Michel et une 

scénographie de Kristos Konstantellos. Sa com-

pagne, Cécile Garcia Fogel, y met en scène Foi amour 

espérance d’Ödön von Horváth. En 2004, il revient au 

théâtre épique de Bertolt Brecht avec La Vie de Gali-

lée ; en 2005, il aborde le répertoire russe avec Le 

Révizor de Nicolas Gogol dans une traduction d’An-

dré Markowicz ; en 2006, il revient vers une écriture 

contemporaine, celle de Martin Crimp, avec Getting 

Attention, une coproduction Théâtre Vidy-Lausanne 

et Théâtre de la Ville-Théâtre des Abesses.

Dans cette période, parallèlement à son travail 

de metteur en scène, Christophe Rauck mène une 

activité de pédagogue au Conservatoire national 

supérieur d'art dramatique, à Paris (CNSAD) et au 

Théâtre national de Strasbourg (TNS), comme dans 

le cadre de bien d’autres ateliers.

En 2007, il crée un spectacle autour de Nougaro, 

L’ Araignée de l’éternel, au Théâtre de la Ville. Cette 

même année 2007, Murielle Mayette lui confie la 

mise en scène du Mariage de Figaro 2 de Beaumar-

chais avec les comédiens du Français, un spectacle 

qui fait une tournée triomphale en 2010, notamment 

en Russie, avant d’être repris, en 2012, à la Maison 

de Molière.

De 2008 à 2014, nous retrouvons Chris-

tophe Rauck à la tête du Théâtre Gérard Philipe de 

Saint-Denis (« le TGP »), à la suite d’Alain Ollivier et 

avant de laisser le flambeau à Jean Bellorini.

Tout en développant un projet artistique dont 

le fondement est « la mise en place de compagnon-

2	 Avec Michel Vuillermoz, puis Stéphane Varupenne (le Comte), Elsa 
Lepoivre (la Comtesse), Laurent Stocker (Figaro) et Anne Kessler 
(Suzanne).



Une horizontalité en état de vibration 1
entretien avec Christophe Rauck

TKM — D’où vient votre désir de travailler au pla-

teau Figaro divorce pour cette saison 2015-2016 ? 

De l’aventure que vous avez traversée en 2007 à La 

Comédie-Française en mettant en scène Le Mariage 

de Figaro ? 

Christophe Rauck — Murielle Mayette avait 

deux projets : ouvrir la saison sur Le Mariage de 

Figaro et la terminer sur Figaro divorce. Quand elle 

m’a appelé il y a dix ans, j’étais pratiquement sûr 

qu’elle allait me proposer Figaro divorce, puisque je 

n’avais pratiquement pas monté de pièces du réper-

toire. Mais à ma grande surprise, ce fut du Mariage 

de Figaro dont elle me parla, un texte que j’ai alors eu 

énormément de difficultés à lire, car extrêmement 

dense, mais aussi pour les réminiscences scolaires 

qu’il véhicule à chaque page, avec ses tirades, ses 

maximes, ses mots que l’on voit à la première page 

d’un quotidien national, presque sur les frontons des 

mairies. J’avais pourtant envie de travailler sur cette 

pièce dont j’aime le sujet, Figaro divorce. Qu’Horváth 

ait pris un personnage aussi symbolique que Figaro, 

libre-penseur et audacieux, impertinent et qu’il l’ait 

mis dans une situation extrêmement moderne, dans 

le bain et les remous de l’Histoire, me plaisait fort ! 

J’ai finalement beaucoup appris à aimer le person-

nage de Figaro de Beaumarchais à travers le Figaro 

d’Horváth, qui m’a vraiment extrêmement touché, à 

travers un drame rural qui évoque le quotidien des 

petites gens, un théâtre du peuple... 

Votre connaissance sensible de Figaro divorce 

en 2007 n’a-t-elle pas influencé votre regard sur la 

pièce de Beaumarchais ? 

Sans doute. Dans ma mise en scène du Mariage 

de Figaro, il y a des éléments assez sombres. Par 

exemple, nous avions réalisé une forêt avec des 

animaux empaillés. Pour Figaro divorce, nous nous 

sommes amusés à ce que notre nouvelle mise en 

scène soit un petit clin d’œil à la première. Avec 

Aurélie Thomas (qui avait déjà fait la scénographie 

du Beaumarchais), nous avons repris un élément 

scénique, un cerf, du Mariage de Figaro — qui comp-

tait quatre cerfs empaillés et deux forêts.

Jouer avec la reprise du même, c’est presque un 

clin d’œil à Horváth de fonctionner ainsi ! Du point 

de vue du processus de création, de la réalisation 

concrète au plateau, quelle scénographie avez-vous 

adoptée, sachant qu’il y a des changements d’es-

pace importants dans cette pièce.

Le processus est toujours complexe. J’ai du mal 

à travailler avec un décor construit, à imaginer réa-

liser un décor dans lequel nous mettrions ensuite 

les acteurs. En fait, le processus a été, comme sou-

vent avec Aurélie Thomas, en évolution. J’avais 

cette idée de gros plan, parce que je trouve que la ©
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1	 En complément de cet entretien, on peut écouter sur le réseau Canopé 
les enregistrements de la rencontre qui a eu lieu au Théâtre du Nord le 
samedi 12 mars 2016 de 13h30 à 16h30 et qui fut animée par Sophie 
Proust (Maître de conférences, Université de Lille/CEAC) et Géral-
dine Serbourdin (professeur missionnée au Théâtre du Nord), intitu-
lée « Mettre en scène le personnage de Figaro », avec Jacques Lassalle, 
Christophe Rauck et Jean-Pierre Vincent — dans le cadre d’une jour-
née nationale de formation destinée aux professeurs d’option théâtre 
de spécialité.



du tout envie de l’actualisation que vous évoquez, 

mais je me suis dit que cette chose-là, nous pou-

vions l’entendre si nous ne la pointions pas du doigt.

Votre focale s’est plutôt portée sur la ques-

tion de l’émancipation de Suzanne qui demande le 

divorce et prend en main sa destinée…

… notre focale est surtout sur la question de son 

désir d’enfant, de ce désir de vouloir continuer à faire 

civilisation ou à faire humanité avec une descen-

dance, une chose qui est assez forte chez les Alle-

mands, puisqu’il y a eu dans les années 1960 tout 

un mouvement d’hommes qui se sont fait vasecto-

miser pour ne pas avoir d’enfant. Cette question, je 

la trouvais extrêmement forte dans cette culture. Je 

suis plus parti là-dessus. Quand on a un enfant, vivre 

en couple prend une toute autre dimension : le futur 

s’inscrit dans votre chair. 

Vous traitez plus la pièce du côté de l’intime, que 

pour son aspect de transformation historique ?

La difficulté avec cet auteur, c’est qu’il a une 

pensée très allemande. Donc le piège avec Figaro, 

c’est qu’on le connaît. Lui, se l’approprie vraiment 

avec sa culture et sa pensée d’homme d’Europe 

centrale. Il ne parle pas d’une Révolution, mais de 

toutes les Révolutions, et notamment de la Révolu-

tion russe. Nous ne sommes pas comme chez Bre-

cht, où nous pouvons travailler avec une symbolique 

très forte. Ce que nous montre Horváth, c’est com-

ment les petites gens se font bousculer, sont traver-

sés par les grands idéaux du moment, et ce que cela 

provoque dans leur quotidien et dans leur intimité : 

nous sommes face à du dialogue, face à de petites 

scènes à l’intérieur de grands tableaux. Pour parler 

de l’histoire, Horváth part du quotidien et de l’inti-

mité. Nous entendons les turbulences du monde 

extérieur sur le couple de Suzanne et Figaro — et sur 

nous-mêmes. La vidéo m’aide en cela, à créer de l’in-

timité et du symbolique.

Il y a quelque chose d’onirique dans ce travail ?

Oui parfaitement, nous en avons besoin ; nous 

avons besoin de la poésie du théâtre. Le théâtre sans 

poétique, ce n’est pas du théâtre pour moi. Avec la 

vidéo, Kristelle Paré a trouvé un système pour per-

mettre à la fois un travail sur l’onirisme et sur le réel, 

un rapport nostalgique aux images et à ce qu’elles 

représentent ; elle a fait un travail formidable pour 

aller chercher dans les archives et faire en sorte que 

ce soit de vraies images que nous voyons. Nous 

sommes dans une horizontalité, mais qui demande 

d’être toujours en mouvement, en état de vibration, 

ce n’est jamais plat, même si l’on se trouve dans des 

forêts.

pièce parle beaucoup d’humanité. Et pour en rendre 

compte, les détails, les petites choses, sont essen-

tiels — ce que les gros plans nous aident à montrer. 

De ce fait, j’avais envie d’un travail avec la vidéo, non 

pas du tout pour que la vidéo soit le sujet du spec-

tacle (comme très vite la technique peut le deve-

nir), mais tout en faisant qu’elle reste un objet théâ-

tral. Par ailleurs, je voulais qu’il y ait de la musique, 

que nous entendions la langue allemande. Quand je 

lisais la pièce, j’entendais du piano, des Lieder, par-

fois même Beethoven... Et comme dans la distribu-

tion, pour Fanchette, nous avions Nathalie Morazin 

qui est pianiste, mais chante aussi, nous avons ainsi 

introduit des Lieder d’Hugo Wolf, qui m’est apparu 

comme le compositeur qui fait la jonction entre les 

romantiques du XIXe siècle et des mouvements plus 

modernes, avec Schönberg et ce qui vient au XXe 

siècle. La musique permet aux tableaux de se déve-

lopper, en une construction où l’image et l’espace 

scénique jouent leur rôle. De même, je voulais que 

les coulisses soient à vue, et finalement, elles sont 

devenues vraiment des espaces de jeu. 

Au niveau des costumes, quelles ont été vos 

directions ?

Nous avons plutôt travaillé sur la couleur. Je me 

suis inspiré de deux films de Rainer Werner Fassbin-

der, Le Bouc et Pionniers à Ingolstadt. Nous voulions 

travailler sur des atmosphères assez froides. Ce n’est 

que petit à petit que des éléments colorés sont arri-

vés pour la fête, pour la deuxième partie, mais sans 

jamais nous référer à une époque précise. Il n’y a pas 

de redingote, plutôt de la chemise d’aujourd’hui.

En choisissant de mettre en scène Figaro 

divorce, en 2016, une pièce qui commence par une 

fuite de migrants à travers des bois, vous n’aviez pas 

le désir d’évoquer les situations d’exode actuelles de 

milliers de personnes, de créer un écho avec le réel ?

Non pas du tout. D’abord parce que je pense 

que la question des migrants est bien trop vaste : 

derrière celle-ci, il y a de très grandes interroga-

tions de société sur fond de politique européenne. 

La question des migrants ne pourra pas se résoudre 

au théâtre sur un texte. Elle pourra éventuellement 

être le thème d’une pièce, mais tirer cela sur Figaro 

divorce me semble mal venu. 

Lorsque les grandes questions qui agitent nos 

sociétés sont mises en perspective sur scène, sou-

vent elles se rabougrissent ?

Oui, je trouve que bien souvent cela ne fait 

que les aplatir, parce que la complexité a besoin de 

temps, d’espaces assez larges pour pouvoir être 

représentée. Dans Figaro divorce la question de la 

migration existe, mais elle est un contexte sur lequel 

Horváth va dessiner son paysage. Je me suis posé la 

question de savoir s’il fallait traiter cela. C’est trop 

complexe ; la pièce ne contextualise pas toute cette 

complexité, parce que l’Histoire n’est qu’une toile 

de fond tendue pour montrer comment une société 

qui prétend défendre la liberté et les droits, tout d’un 

coup, touche directement un couple. Je n’avais pas 
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