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Jean-Christophe Hembert : « Il faut vraiment s’intéresser à la
vie de Barrie pour savoir où se situe Peter Pan »
9 novembre 2023  - by David Trotta

Aux antipodes de l’imaginaire purement féérique et enfantin qu’on doit notamment à Walt

Disney, Peter Pan remonte sur scène, au Théâtre Kléber-Méleau, dans une adaptation signée

Jean-Christophe Hembert et Loïc Varraut. L’occasion, quelques heures avant la grande

première, d’en parler avec son metteur en scène. Interview.

David Trotta

Qui n’a jamais rêvé de s’enduire de poussière de fée, quitter sa chambre en volant, par la fenêtre ?

De viser la deuxième étoile, puis tout droit jusqu’au matin  ? De vivre avec Peter Pan des

aventures magiques, de pirates, de sirènes, d’indiens. Le tout dans un monde idyllique, des tous

les merveilleux possibles ? Peut-être pas James Matthew Barrie, quand on regarde de plus près

l’œuvre d’origine et son légendaire personnage, remis en scène en 2023 à Renens, au TKM, par

Jean-Christophe Hembert. Un roman qui raconte bien d’avantage que le compte enfantin qu’on
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chérit bien souvent tel le doudou qui nous a accompagné durant un temps. Mais dont,

�nalement, on angélise le souvenir.

Jean-Christophe Hembert, pourquoi vous être intéressé à « Peter Pan » ?

Je ne sais pas si on sait forcément les raisons pour lesquelles on se tourne vers une œuvre. A

posteriori, je pense que ça répondait à des questionnements, à des angoisses personnelles. En

lisant cette œuvre, je me suis dit qu’il y avait une matière théâtrale pour en faire un spectacle

assez étonnant. Et surtout j’ai été frappé par la méconnaissance que nous en avons. Ce

personnage est devenu un mythe. Tout le monde connaît Peter Pan, c’est même devenu un

concept psychanalytique. Mais quand on regarde sa fabrication, c’est beaucoup plus complexe,

beaucoup plus brut. Jamais James Barrie ne s’est assis à sa table en se disant qu’il allait créer une

œuvre à la façon de Balzac ou Proust avec « À la recherche du temps perdu ».

On connaît « Peter Pan » notamment à travers les adaptations telles que celle de Walt Disney

ou au cinéma avec « Hook ». Avant de vous lancer dans cette aventure, connaissiez-vous déjà

bien la version originale ?

Non, je ne la connaissais pas bien. Pour monter des spectacles, j’aime aller chercher dans la

littérature. Au départ, j’étais parti sur « Frankenstein ». « Frankenstein » est une très bonne idée,

mais je trouve que c’est très mal dialogué. Dans le roman, la créature parle de façon très

soutenue. Elle se pose et raconte sa vie. Je trouvais moins intéressant. C’est là que j’ai lu Peter

Pan.

En lisant le roman, quelles différences avez-vous pu constater avec ses adaptations ?

Ce qui m’a frappé, en repartant du texte anglais, du roman de 1911, c’est la différence entre ce

que je lisais et l’idée qu’on pouvait se faire de cette histoire. Notamment les traductions

françaises qui, au-delà d’une simple édulcoration, frôlent parfois le révisionnisme. On coupe et

on transforme entièrement des choses. Je donne souvent deux exemples marquants. Tinker Bell,

ça ne veut pas dire la fée Clochette. Tinker Bell, c’est la cloche du rétameur. Ce gars qui vient

dans la rue pour réparer l’émail des casseroles et des bouilloires et qui gueule pour dire aux gens

de venir faire réparer les leurs. Dans le roman, elle est potelée, elle picole, elle veut coucher avec

Peter Pan et elle tue Wendy. Elle n’a pratiquement que pour seule réplique : « You silly ass », que

nous avons traduit par « tête de cul », mais qu’on pourrait traduire par « trou du cul ». Dans les

versions françaises, ils écrivent «  bougre d’âne  ». Parce qu’ils ne savent pas quoi en faire. Et ils

coupent des passages. Quand Mme Darling, la maman de Wendy, parle pour la première fois, elle

dit qu’elle a bien fait sa liste de courses, qu’elle n’a rien oublié. Rien n’y manque, pas même un

chou de Bruxelles. Et là, elle commence à dessiner des têtes d’enfants sans visages. Ça n’apparait

pas dans les versions françaises. Quant au Neverland, ce n’est pas le « Pays de l’Imaginaire ». Si on

a fait une dépression ou si on a pris des drogues, c’est le pays où il ne faut pas atterrir, où il ne faut
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pas aller et dont on ne revient jamais. Nous l’avons donc appelé le «  Pays du Plus Jamais  », où

Wendy se rend, en prenant une poudre magique, après avoir vécu un traumatisme familial.

– Peter Pan, pour moi, c’est un peu Tyler Durden pour Edward Norton dans « Fight

Club »

Jean-Christophe Hembert

Lieu où il ne faut pas aller, mais endroit que l’on cherche tout de même. Dire plus jamais, c’est

déjà y être allé une fois, non ?

Oui. C’est comme les drogues ou la dépression. On y va parce ce qu’on n’a pas le choix. Mais il ne

faudrait pas y aller. Pour moi, le voyage au Neverland, c’est un peu un cauchemar. Celui de

Wendy.

On est effectivement loin des histoires qu’on raconte à des enfants.

Parce que ce n’est pas un roman jeunesse. C’est un roman sur la jeunesse, écrit par un homme de

40 ans. James Matthew Barrie. En gros, un homme qui a quitté sa femme, avec qui il n’avait

jamais consommé, qui s’achète un statut de quatrième enfant dans une famille rencontrée dans

un jardin. La famille Llewelyn Davies, dont le père est vivant, contrairement à ce qui est raconté

dans le �lm « Neverland ». Barrie leur paie les factures et passe ses journées à jouer aux pirates et

aux indiens avec les enfants qui ont entre 3 et 9 ans. Et on peut dire que c’est tendancieux. C’est

la situation de Michael Jackson, soyons clairs. Mais a priori, il ne se serait rien passé. À la mort

des parents, Barrie est d’ailleurs devenu tuteur des enfants. Ce n’est donc pas du tout de la

littérature jeunesse. Il faut vraiment s’intéresser à la vie de Barrie pour savoir où se situe le

roman.

Une vie dans laquelle vous avez plongé pour en faire votre adaptation, en sortir les enjeux.

Pouvez-vous nous en dire plus ?

James Matthew Barrie est né en Écosse, dans une famille assez modeste, très croyante. Ils

étaient sept ou huit enfants. Leur mère était très présente, leur racontait des histoires tous les

soirs. Alors qu’il a 7 ans, son grand frère, âgé de 13 ans, meurt en faisant du patin à glace sur un

lac gelé. Barrie ressent, et c’est au cœur de « Peter Pan », l’irruption du tragique dans le ludique.

Deuxième traumatisme : sa mère entre en sidération et oublie complètement ses enfants. À tel

point que Barrie s’habillait avec les affaires de son frère pour faire croire à sa maman qu’il était

revenu. Barrie a arrêté de grandir à 13 ans, à l’âge où son frère est mort. C’était donc un petit

monsieur. Une fois encore, on est loin du roman jeunesse. C’est une œuvre dans laquelle un

homme de 40 ans dégueule toutes ses névroses à travers un jeu très ludique. Ce qui en fait une
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œuvre un peu insaisissable, dans laquelle sont nés des concepts psychanalytiques. Le syndrome

de Peter Pan et celui de Wendy. Il y parle des rapports avec la mère, avec le temps ainsi que des

traumas de l’enfance. Mais à un moment ou tout cela n’était pas encore formalisé. Tout l’enjeu de

l’adaptation et de la mise en scène consiste à ne pas fermer les sens. Prenons simplement

l’exemple de Peter Pan. On entend souvent que ça ferait référence au dieu Pan. Je n’y crois pas.

Comme Tinker Bell, je pense que c’est un truc d’enfant. En anglais, « pan », c’est la poêle. Ce qui

donne Peter la Poêle. D’ailleurs, dans le roman, ils n’arrêtent pas de faire des jeux de mots avec

des noms de pirates. Dans les jardins où ils jouaient, il y avait une stèle avec « P.P. » écrit dessus.

Un des enfants s’appelait Peter et d’un coup ils ont créé le nom de Peter Pan. Quand on crée un

ami imaginaire, on n’est pas en train de se dire qu’on fait un concept en référence à un dieu. On

joue, en fait. Le premier objet qui parle de Peter Pan, c’est un livre de photos qu’il a faites d’eux,

où Barrie légende les images. Il a plus tard fait apparaître le personnage dans une nouvelle qui

s’appelle «  Le Petit Oiseau blanc  ». En voyant que ça marchait bien, Barrie a écrit la pièce, puis

en�n le roman. Mais Barrie est aussi responsable de l’édulcoration du roman. Quinze, vingt ans

plus tard, en voyant que ce personnage marchait bien, il a créé une version pour Broadway. Walt

Disney est parti de ça.

Un des thèmes centraux, c’est comment on se construit et comment on avance avec des

traumas. Ceux de Barrie, mais ceux des enfants Davies aussi. On entend d’ailleurs souvent que

Peter Pan serait l’un de ces enfants, qui s’appelait effectivement Peter. En réalité, derrière

Peter Pan se trouve surtout James Barrie.

Il l’a projeté en jouant avec les enfants. Mais c’est confus, comme un jeu d’enfant. Ils ont créé ce

personnage avec qui ils jouent, sans que Barrie en ait fait une �che. Dans le roman d’ailleurs,

Peter est loin de sa version édulcorée. Il fout toujours le camp, il n’a pas de mémoire, il n’est pas

sympa, il coupe les jambes des enfants qui grandissent trop au Neverland. La première fois qu’on

parle de Peter, c’est Mme Darling qui dit avoir entendu des histoires sur lui. Il accompagnerait les

enfants morts pour qu’ils n’aient pas peur. On parle beaucoup de lui. C’est aussi ce qui m’a amené

à penser que la véritable héroïne de l’histoire est Wendy. C’est elle qui est active. Peter est une

projection. On parle de lui, mais il n’est jamais là. Il est insaisissable. Wendy, c’est elle qui vit un

traumatisme familial. C’est elle qui part au Neverland, qui décide d’en revenir. C’est Wendy qui

vit l’aventure. Peter Pan, pour moi, c’est un peu Tyler Durden pour Edward Norton dans « Fight

Club ». Peter est une projection de Wendy, personnage bloqué dans une situation. Peter est une

sorte de symptôme, une porte de sortie. Quand il apparaît pour la première fois dans le texte, en

français, on dit «  Quand Peter Pan apparaît  ». C’est joli, on l’imagine arriver par la fenêtre. En

anglais, c’est « When Peter Pan Breaks Through ». C’est de l’ordre du bouton qui perce. C’est un

symptôme, de l’ordre quelque chose qui déchire. Je ne dis évidemment pas que mon

interprétation est la seule qu’on puisse faire. Mais pour arriver aux versions qu’on connaît, très

édulcorées, il est évident qu’il faut couper des choses dans le texte.

Autre thème central, celui du rapport à la mère.
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Les pirates ne savent pas ce qu’est une maman. Dans une scène, un nid à la dérive est sur le point

de tomber dans une chute d’eau. Un oiseau arrive pour le sauver. Crochet dit aux pirates que

c’est ça une maman. Une maman abandonnerait-elle ses œufs ? Non. Elle n’abandonne jamais ses

enfants. Évidemment que Barrie parle de sa mère. Même si elle était physiquement dans la

maison, elle a abandonné ses enfants. C’est le petit garçon de 7 ans qui balance ça à sa mère.

Mme Darling n’arrive pas à donner de baiser, elle n’arrive pas à être mère. La seule autorité

maternelle au début de l’œuvre, c’est Nana, le chien. Peter Pan arrive précisément au moment où

on emmène Nana dehors et qu’on l’attache. Quand il n’y a plus cet amour maternel qui protège,

c’est une porte ouverte à n’importe qui.

Peter Pan vient d’ailleurs chercher Wendy pour qu’elle devienne la maman des Garçons

perdus. Tout comme les pirates voudraient qu’elle devienne la leur.

Dès lors qu’une maman se trouve au Neverland, les pirates veulent tuer les Garçons perdus pour

la récupérer. Crochet se met à négocier avec Wendy pour qu’elle devienne sa maman. Quand elle

refuse, il essaie de tuer les Garçons perdus. J’ai d’ailleurs dit aux acteurs qu’il fallait enlever le

côté doucereux à la scène, de la phrase «  Veux-tu être ma maman  ?  » pour en parler comme si

c’était un produit illicite. «  Tu veux mon kilo de cocaïne  ?  ». D’un coup, ça en devient quelque

chose qui touche très fort. On voit des gens qui essaient de s’échanger ou de se voler une maman.

Ça raconte un désespoir de ne plus avoir de maman. En ce sens, et avec les retours que je

commence à recevoir, le spectacle touche les gens de manière intime. Parce qu’on est tous

confrontés à cette question. Savoir d’où on vient, notre relation à nos parents, à notre mère. Ou

la non relation à notre mère. Avec ce spectacle, on touche émotionnellement à quelque chose. Je

le pressentais un peu. Quand je dis aux gens que je vais faire «  Peter Pan  », une petite lumière

s’allume. On touche à quelque chose de l’ordre de son rapport à la jeunesse, à ce qu’on a fait de

WENDY ET PETER PAN - TEASERWENDY ET PETER PAN - TEASER

09/11/2023 16:22 Jean-Christophe Hembert : « Il faut vraiment s’intéresser à la vie de Barrie pour savoir où se situe Peter Pan » – PLANS CULTES

https://planscultes.ch/jean-christophe-hembert-il-faut-vraiment-sinteresser-a-la-vie-de-barrie-pour-savoir-ou-se-situe-peter-pan/ 6/12

notre vie. Je cite souvent une phrase de Groucho Marx qui dit que dans chaque vieux, il y a un

enfant qui se demande ce qui s’est passé. Je pense vraiment que ce spectacle peut toucher les

gens. Pas de façon intellectuelle, mais émotionnelle et intime.

Vous le dites, c’est un profond rapport au temps qui passe. Au-delà de Peter Pan qui ne veut

pas grandir, c’est aussi le Capitaine Crochet dont la plus grande crainte est de ne plus entendre

le tic-tac du réveil qu’a avalé le crocodile.

Il y a un côté Lear de Shakespeare dans Crochet. Barrie était un auteur dramatique très célèbre à

l’époque, même si ses pièces ne sont pas passées à la postérité. Crochet est un personnage

tyrannique qui, en une seconde, se met à faire une crise d’anxiété. Souvent au sujet du temps et

du crocodile qui le poursuit. Il échafaude un plan machiavélique et d’un coup il se dit qu’un jour il

n’entendra plus le son du réveil. C’est un personnage très spectaculaire.

Le temps qui s’arrête, c’est aussi la mort, qui traverse toute l’œuvre. Barrie et son frère, Peter

qui accompagne les enfants morts, Crochet et le crocodile.

Pourquoi Peter Pan est devenu un concept psychanalytique ? Ça pose une question de base, qui

consiste à savoir quelles règles du jeu on se met dans la vie pour affronter ses traumas. Qu’ils

soient particulièrement grands comme ceux de Barrie, ou qu’il s’agisse de découvrir à 5 ans qu’on

va mourir, que le temps passe. Face à cela, on se �xe des règles de jeu. Barrie a refusé les règles

du jeu social. Pour que ça soit supportable, ses règles consistaient à jouer aux pirates et aux

indiens avec des enfants. Barrie pense que le mode d’emploi pour que le monde soit supportable

consiste à jouer. On a souvent l’impression que l’œuvre parle d’une famille anglaise dans un

monde normal avec des enfants qui partent dans un monde imaginaire. Non. La famille Darling

vit dans un monde où la nurse est un chien, où Madame Darling dessine des têtes d’enfants sans

visages sur sa liste de courses, où Monsieur Darling fait les comptes pour savoir s’il peut garder

les enfants, en rapport avec le prix des maladies. Quand on sort de cette image de littérature

jeunesse, la première scène est terrible, avec un père qui est un tyran émotionnel, qui détruit ses

enfants.

Pourtant on voit aussi Monsieur Darling jouer avec ses enfants, non ?

Il joue avec des histoires de médicaments. C’est bizarre. C’est du chantage émotionnel terrible.

Quand on lit réellement, c’est un père qui se demande devant sa �lle s’il va la garder ou pas. La

scène est horrible. Si on se lance dans une forme de littérature jeunesse, on se dit que c’est

marrant. Alors que ça ne l’est pas. Là on est dans « Germinal », ou chez Dickens. On est dans les

bas-fonds de la crasse humaine. Barrie dit clairement que les règles du jeu social que s’imposent

les Darling, de plaire aux voisins, de faire attention à ce qu’ils pourraient penser, d’avoir peur

d’être en retard à leur soirée, ne l’intéressent pas. Les règles du jeu du Neverland l’intéressent

plus. Mais ce ne sont que des règles du jeu. Il n’y a pas un monde plus normal que l’autre.
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Vous disiez que le travail d’adaptation de cette œuvre est complexe. Que vous vous êtes même

perdus. C’est-à-dire ?

L’œuvre est insaisissable. Je compare à ce que j’avais fait avant, « Fracasse ». C’était une grosse

masse de littérature française. On coupait à la machette dedans, mais la direction était claire. Là,

aller trop dans un sens en ferme un autre que je veux laisser ouvert. Ce n’est pas à moi de dire au

spectateur que telle chose, tel événement n’a qu’un seul sens. Parfois je ne savais plus où je

devais aller.

Vous avez donc envisagé d’enlever Peter Pan de l’équation pour y voir plus clair. En quoi ce

choix a-t-il changé la donne ?

Ça a renforcé tous les autres personnages. Tout le monde s’est comporté comme si Peter Pan

était la projection d’un désir personnel. Prenons l’exemple de John, un enfant un peu anxieux.

Pour lui, Peter Pan prend la forme d’un grand frère qui épaule. Je trouve que c’est un rapport

juste à Peter Pan. Wendy aussi projette des choses sur lui. C’est la richesse de l’œuvre. Quand on

lit vraiment, on est dans une histoire d’enfants qui jouent aux indiens et aux pirates et d’un coup,

on plonge dans une scène où Wendy s’engueule avec Peter Pan. On se retrouve dans une scène

de dispute conjugale dans un �lm de John Cassavettes. Si on lit au premier degré, on est dans

« Open Night » ou « Gloria ». D’où l’importance de ne pas fermer les sens.

– Barrie ressent, et c’est au cœur de « Peter Pan », l’irruption du tragique dans le

ludique.

Jean-Christophe Hembert

On entend encore souvent qu’un adulte est un enfant qui a arrêté de jouer.

Pour moi, ça fait un peu écho au métier d’acteur. Nous développions ce projet au moment où la

guerre en Ukraine a éclaté. On se demandait le sens de monter un spectacle à ce moment-là.

Avoir un camion rempli de décors et de costumes. Dire des phrases devant des gens. Mais le

public nous dit que ça lui fait du bien de ne pas être à longueur de journée devant des chaînes

d’info en continu, qu’on les fait voyager. C’est important que des gens jouent. Même si c’est

parfois fragile. Monter sur scène aujourd’hui pour raconter des histoires de pirates et d’indiens,

ça reste compliqué. Mais c’est nécessaire. Sinon le monde n’est pas supportable.

Pour vous, metteur en scène, diriger des acteurs adultes pour jouer des enfants, cela a-t-il

représenté un dé� ?
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Ils ne jouent pas comme s’ils étaient des enfants. Ils jouent des situations au premier degré, aussi

sérieusement que s’il s’agissait d’enfants qui jouaient. Mais ils ne jouent pas aux enfants. C’est ce

qui est touchant. On a d’un coup des gens de 50, 60 ans qui jouent sérieusement aux pirates et

aux indiens. On met souvent de la distance en lisant parce qu’on se dit que ce sont des histoires

d’enfants. Mais quand les mots sont portés par des gens de notre âge, on se les prend vraiment

dans la gueule. Quand Peter Pan dit qu’un soir il est sorti par la fenêtre pour jouer, qu’à son

retour elle était fermée et que quelqu’un d’autre se trouvait dans son lit, on peut mettre une

certaine distance si la phrase est dite par un enfant. Quand c’est quelqu’un de 50 ans qui le dit,

qu’on sent que c’est quelque chose qui n’est pas passé chez lui, c’est costaud.

Une façon aussi de rester �dèle à l’esprit de Barrie, à l’œuvre d’origine ?

Oui. Une fois encore, c’est une histoire écrite par un homme entre 40 et 45 ans. Comme il est

extrêmement présent, le fait de faire jouer le tout par des adultes fait davantage sonner l’œuvre

et les enjeux. Ce n’est pas une coquetterie de mise en scène.

Malgré que l’œuvre ait été écrite au début du 20  siècle, elle dit encore quelque chose de nous

aujourd’hui.

Oui, parce qu’elle a trait aux traumatismes de l’enfance, au sentiment d’abandon, aux peurs,

celles qu’on découvre aussi plus tard, la mort, le temps. C’était déjà présent chez les Grecs, de la

même manière qu’en 1904 ou en 2023. Ce n’est pas la technologie qui réglera ces problèmes-là.

En restant au plus près de la version d’origine de l’œuvre, bien plus sombre ou profonde que les

adaptions qu’on en retient, craignez-vous que votre pièce puisse faire peur, ou rebute les

enfants ?

Ce n’est pas un spectacle jeune public, mais familial. J’y tiens. Les enfants peuvent venir dès 8-10

ans, accompagnés par leurs parents. Les choses sont fabriquées pour qu’on comprenne vite que

ce n’est pas le Peter Pan qu’on attend. Les enfants ne saisiront peut-être pas tous les enjeux, mais

ils comprendront tout ce qui se passe.

Acteur et metteur en scène entre autres, Jean-Christophe Hembert s’est aussi

largement fait connaître du grand public en tant que Karadoc de Vannes, l’un des

principaux chevaliers de la Table ronde, version Alexandre Astier, dans l’énorme

succès télévisuel Kaamelott. On n’a alors pas pu s’empêcher de questionner

brièvement le plus �n gastronome du Royaume de Logres sur sa vision de Peter Pan.

Seigneur Karadoc, au fond, Peter Pan, Neverland, les pirates, tout le monde en train

de se tuer, c’est pas un clan autonome un p’tit peu daubé du cul  ? Oui, non,

e
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zbradaraldjan ?

Jean-Christophe Hembert : (rires) Je ne sais pas si j’aurais pris Peter Pan dans le clan

des Semi-Croustillants. On a besoin d’avoir des gens sur qui on peut bien gueuler.

Qu’on sente qu’on peut bien les dominer. Mais je ne sais pas. Peut-être. Avec son

pouvoir de voler. Par contre, à celui-là, on lui aurait dit que sa technique de vol était

nulle, complètement dépassée et que ça ne servait à rien.
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